



43

କୌରବ ପ୍ରସାଦ



ভীষ

"স্মীর স্ব" Micro  
Rare

ক্ষীরোদ প্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ

N.S.8.

Acc. No. 4721

Date 13.8.91

Item No. B/B 3143

Don. by

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩-১০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ... কলিকাতা - ৬

天竺國  
天竺國

天竺國  
天竺國





१९३३ १९३४

७७-१७४



1977-1978



# উৎসর্গ

যাহার সান্নিধ্য প্রত্যাশা ও আশীর্বাদ এই পুস্তক রচিত।

মঠেবাড়, সেট পড়াশালা শ্রীযুক্ত সারদানন্দ স্বামীজি

মহাপ্রভুর উক্ত উৎসর্গীকৃত মঠে

# নাট্যোন্নিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

মহাদেব, শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, ভীষ্ম, পরশুরাম, শান্তনু, শাল্ব, দুর্যোধ্যান,  
দুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, বিদুর, সাত্যকি, যুধিষ্ঠির, ভীম, অৰ্জুন, নকুল,  
সহদেব, শিখণ্ডী, ধোম্য, বিচিত্রবীৰ্য, কাশীরাজ, দ্রুপদ, বিরাট,  
অকৃতব্রণ, বৃক, নারদ, ব্যাস, দশার্ণরাজ, সুনন্দ,  
বৃদ্ধতাপস, দাসরাজ, ব্রাহ্মণবেশী বসু,  
দৌবারিক, বসুগণ, রাজগণ,  
সভাসদগণ, দূতগণ  
ইত্যাদি

স্ত্রী

গংগা, দ্রুতি, সত্যবতী, অম্বা, অম্বালিকা, অম্বিকা, দাসরাণী,  
বসুপত্নীগণ, বসিনীগণ, সখীগণ, পুরনারীগণ  
ইত্যাদি

# ଭୂମିକାଲିପି

ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣ	...	...	ଶ୍ରୀମତୀ ପାଠକ
ବଳରାମ	...	...	ଶ୍ରୀକାଳୀପଦ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ପରଶୁରାମ	...	...	ଶ୍ରୀମନ୍ତୋଷ ଦାସ
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ	...	...	ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଦେ
କର୍ଣ୍ଣ	...	...	ଶ୍ରୀଦେବେନ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ
ଅର୍ଜୁନ	...	...	ଶ୍ରୀମିହିର ତଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ
ଶୈବା	...	...	ଶ୍ରୀଉତ୍ତମାପଦ ଦୋସ
କାଶୀରାଜ	...	...	ଶ୍ରୀରବି ରାୟଚୌଧୁରୀ
ନାରଦ	...	...	ଶ୍ରୀରବି ରାୟଚୌଧୁରୀ
ବ୍ରାହ୍ମଣବେଶୀ ବସୁ	...	...	ଶ୍ରୀକାଳୀପଦ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ମହାଦେବ	...	...	ଶ୍ରୀମଧୁସୂତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର
ଶାନ୍ତନୁ	...	...	ଶ୍ରୀଦେବେନ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ
ଶାମ୍ବର	...	...	ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଦେ
ଦୁଃଶାସନ	...	...	ଶ୍ରୀବଳାଈ ଗଡ଼ାଠି
ବିଦୁର	...	...	ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରପାଦନ ମୁଖାର୍ଜି
ଶିଖଣ୍ଡୀ	...	...	ଶ୍ରୀମତୀ ଶିବୋଜ୍ଞାବାଲା
ବିଚିତ୍ରବୀର୍ଯ୍ୟ	...	...	ଶ୍ରୀମତୀ ଆନନ୍ଦବତୀ
ଅକୃତବ୍ରଜ	...	...	ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଖାର୍ଜି
ନାମରାଜ	...	...	ଶ୍ରୀବୀର ନାମଗୁପ୍ତ
ଓମ ବସୁ	...	...	ଶ୍ରୀମଧୁସୂତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର
ଗନ୍ଧା	...	...	ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତି ଗୁପ୍ତା
ମତ୍ୟବତୀ	...	...	ଶ୍ରୀମତୀ ବନ୍ଦନା ଦେବୀ
ନ୍ୟାତି	...	...	ଶ୍ରୀମତୀ ଦୀପା
ଅମ୍ବା	...	...	ଶ୍ରୀମତୀ ଶିବୋଜ୍ଞାବାଲା

ଭୀଷ୍ମ—ଶ୍ରୀମହେନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତ

# প্রথম অভিনয়

মিনার্ভা থিয়েটার

ষ্টার থিয়েটারে নব পর্য্যায়ে প্রথম অভিনয়

বৃহস্পতিবার, ১০ই আগষ্ট, ১৯৫০ সাল

স্বত্বাধিকারী—শ্রীসনিলকুমার মিত্র

নাট্যাচার্য্য ও পরিচালক—শ্রীমহেন্দ্র গুপ্ত এম. এ.



# ভীষ্ম

প্রথম অঙ্ক

প্রস্তাবনা-দৃশ্য

বয়স্গণ ও বয়স্পত্নীগণ

গীত

জাগো ধবল-তরঙ্গমালিনী ।

জাগো শরণ্যে জহু কহে পূত-শ্যামতটশালিনী ।

শঙ্কর মৌলি-বিহারিণি বিমলে

দূর প্রচারি দ্রুতহারি, শুভ-বাঝারি সলিলে

পুণ্য-তরঙ্গে করুণাপাঞ্জে

গণ্ডিত গিরিবর মণ্ডিত ভঞ্জে

এস গঞ্জে, এস কুলদায়িনী কল্লোলিনী ।

ইন্দ্রমুকুটমণিরাজিত শ্রীপদে

সুখদে শুভদে নৃত্তিদ-নীরদে—

এস মন্দাকিনী এস মন্দাকিনী—পুণ্যদেশবিশেষ বিলাসিনী ।

১ম ব।    উঠ মা জাহ্নবী, জাগো, ভীতান্তর সন্তান  
সমবেত মোরা তব তীরে ।    ব্রহ্মশাপ  
বিমোচিত্তে ধরাবিলাসিনী, একদিন

সগর-সন্তান-ভস্মে তরঙ্গ ঢালিয়া  
 মূর্ত্তি দিয়াছিলে, সলিলে ত্রিতাপ-হর ।  
 ব্রহ্মশাপে অঙ্গ জর জর, অষ্ট ভ্রাতা  
 কাতর অন্তর, তোমাতে স্মরি মা দেবি,  
 সুরাসুর নরের জননী !

১ম ব-প ।

ভীষ্ম মোরা

পতির বিপদে । জাগো সতী, এস সতী—  
 সতীর মর্যাদা রক্ষা, বিধির বিধানে  
 ভার, কল্পারম্ভ হ'তে, পড়েছে তোমার  
 শিরে । কল্পারম্ভ হ'তে সত্যের আস্থানে  
 চিন্ময় সে নারায়ণ গলিয়া গলিয়া,  
 বিশ্বপ্রেমে শ্রীমূর্ত্তি ঢালিয়া, রচেছেন  
 যে অপূৰ্ব্ব মধুর সংসার, মধু তুমি  
 তার । তোমার মহিমা, তব স্রষ্টা নাহি  
 জানে, বিষ্ণু বসে ধ্যানে. শিব মত্ত গানে,—  
 জটা কল কল, ভাসিছে বাকল নিত্য  
 নয়নের ধারে, তবু ধরিতে না পারে,  
 হে জননী, বেদত্রয়ী ধারার প্রতিমা !  
 পতি দঃখে স্রিয়মাণা মোরা । রক্ষা কর  
 জীবময়ি !

গঙ্গার আবির্ভাব

গঙ্গা ।

কে কাঁদে করুণ-কণ্ঠে তীরে ?

১ম ব-প ।

নন্দিনী নন্দন মোরা—বিপন্ন তোমার  
 তীরে । কৃপা দৃষ্টি কর ভাগীরথি !

গঙ্গা ।

এ কি ।

বসুগণ ? এ কি সর্বভূবন ঈশ্বর !

তোমরা বিপন্ন ! দারুণ বিস্ময় কথা  
শুনালে আমারে । নিজ নিজ শক্তি সাথে  
হে জাগ্রত জগতজীবন, দ্রবময়ী  
জ্ঞানে, রহস্য কর না মোরে !

১ম ব ।

এ কি মাতা !

রহস্য করিব কারে ? যার পদ-তটে  
দেবতা অজ্ঞাত গৃহ্য অসত্যের কথা  
ব্যোমভেদী পাপমূর্তি ধরে, মন্দাকিনি,  
তারে মোরা রহস্য করিব ?

১ম ব-প ।

মা, মা, একে

মম্ম-যাতনায় ব্যথিত সন্তান, তুমি  
সে ব্যথায় হানিও না বাণ ।

গঙ্গা ।

অপরাধ

ক্ষম লোকেশ্বর ! বিশ্ব-গৃহে অষ্ট দিক-  
দ্বারে, অষ্ট মূর্তি দ্বারিদ্রপে জগতের  
বিপদ করিছ দূর । তোমরা বিপন্ন !  
দেখেও যে বসু আমি বিশ্বাসিতে নারি !

১ম ব ।

দারুণ বিপন্ন মাতা, ব্রহ্মশাপে জীর্ণ  
কলেবর !

গঙ্গা ।

ব্রহ্মশাপ ! কোন অপরাধে ?

১ম ব ।

সুমেয় অচল পাশে হয় মহাতপা  
আপবের পবিত্র আশ্রম । দরশিয়া,  
নিজ নিজ পত্নী সাথে অষ্টবসু মোরা  
গিয়াছিলাম ভ্রমণাভিলাষে । মৃগপক্ষী  
আকুলিত, সৰ্ব্ব-ঋতু-পুষ্পসমাবৃত  
সে অপদূৰ্গ দেবের বাঞ্ছিত স্থান, দেবি !

মুহুর্তে হরিল মন প্রাপ । সস্থপ্ৰণে  
 সমীর প্রবেশে, সস্থপ্ৰণে রবিরশ্মি  
 হাসে, রঙ্গময়ী বিলোলা চপলা, সারা  
 দিবানিশি বসুদারামত, অবিরত  
 রেণুর পরশ সম সস্থপ্ৰণে করে ।  
 দেখিতে দেখিতে জ্ঞানহীন — কেবা মোরা,  
 কোথায় ভবন, কোথা হ'তে আগমন,  
 দণ্ড মধ্যে সব পাশরিন্দু । জ্ঞানমূর্তি  
 তপোদনাতল কোন গুহা মাঝে স্থানে,  
 জনপ্রাপী না ছিল উল্যানে । ইচ্ছামত  
 অমিত অমিত, দেখিলাম এক স্থানে,  
 দাড়াইয়া মনোহর কল্প তরাতলে  
 অপরূপ শ্রীমতী গাতী সুরভী-নন্দিনী  
 সুলক্ষণা কামদেনু করিয়া বশীক,  
 আমার ঘরনী প্রহা লাভ্যত করিল  
 আকর্ষণ । যাহে চির প্রহা, এ সংসারে  
 ভজাল দণ্ডায় নাবী । কহু-শ্রাব্যবনে  
 একাকিনী শব্দনা বিচরে বেরি, লুক  
 মন, তাহে নারী-প্রবোধন, সব মিলি  
 নন্দিনীরে করিনু হরণ । দিবানিশি  
 কহি, চৌর-কার্য্য জানিলেন স্থানে । দিল  
 অভিলাষ । মহাপাপ মোচন কারণ  
 হে জননী, নররূপে গণিত প্রহা ।  
 কহির চরণ ধরি লিতিরাচি কমা ।  
 মল্ল বসু মিরিবে সম্বর । গভীরাসে  
 বশী রাস—তুমি স্পর্শে মুক্তি পাবে তারা ।

কিন্তু মাগো, কর্মফলে ইচ্ছামৃত্যু লয়ে  
আমারে অমিতে হবে অবনী মণ্ডলে ।

গঙ্গা । মোর কূলে কেন এলে বৃদ্ধেছি আতাসে ।  
নারী মূর্তি ধরে, নরলোকে মোরে, তোমা  
সদে ভঁরার ধরিতে হবে ।

১ম ব । তোমা বিনা  
হে বিশদপুঞ্জিতা মাতা, আর কার গর্ভে  
লব স্থান ?

গঙ্গা । ভাগবতী আমি যে রমণী,  
হব অশ্রুস্নান জননী । বল, কোথা  
যাব, মর্ত্যভূমে কাচারে বসিব ?

১ম ব-প । এ কি  
কথা সত্যী ! তুমি জান কেবা তব পতি ?  
তুমার বরণ দেহ, অব চংসে চারু  
শশীকলা, রত্ন-কম্প-দেহ সমুচ্ছল,  
তল তল অঙ্গে তার তরঙ্গে বিকল  
তুমি মন — তুমি কারে করিবে বরণ  
তুমি জান, পুত্র কিবা বলিবে জননী !

গঙ্গা । নিশ্চয় হও হে বসুগণ ! শঙ্করের  
অংশে ভাত মহাতীর্থ রাজা, ব্রহ্মরূপে  
ধরাতলে শাস্ত্রনুরূপে অবতার ।  
দেব কার্য্য করিতে সাধন, আমি গঙ্গা  
শাস্ত্রনুরূপে করিব বরণ । শুন সবে,  
জন্মমাত্র সপ্তপুত্রে দিব বিসম্মান ।  
অষ্টম নন্দনে শূদ্র পাণ্ডব যতনে ।

১ম ব-প । তব হৃৎক । দেবরাজ্যে বাজিল বৃন্দাবন ।

সদ্রুতি পবন বহে । আকুল জনদ,  
উল্লাসে নয়ন-নীরে সিক্ত করে তব  
কলেবরে—বসুগণ মুক্ত হ'ল আজি ।

গঙ্গা, সপ্তবহু ও সপ্তবহু-পঙ্খীগণের প্রস্থান

১ম ব । ভৌম-নরকের ভোগ ব্যবস্থা আমার—  
দেব-দেহ প্রবেশিবে মৃত্তিকা পিঞ্জরে ।  
হে বিধি করুণা কর, স্মরণে শিহরে  
অগ্নি মোর—বড়ই চতৈছি ভীত আমি—  
এক কৰ্ম্ম বিনাশিতে, কৰ্ম্মক্ষেত্র মাঝে  
ক্ষুদ্র তৃণখণ্ড সম, বায়ুর ফুৎকারে  
কোথা হ'তে কোথা যাব উড়ে—কে রোশিবে  
গতি মোর—কেবা দিবে আশ্রয় আমারে ?

১ম ব-প । প্রাণনাথ ! দাসী যাবে সাথে ।

১ম ব । তুমি যাবে ?

সৰ্বনাশী, দেবরাজ্যে প্রলুদ্ধ করিয়া  
দেবস্ব ঘৃঢ়ালি মোর, শিরোপরে ঢেলে  
দিলি কলঙ্কের ডালি, লজ্জাহীনা নারী,  
সঙ্গে যাবি বলিলি কেমনে ?

১ম ব-প । নারী হ'তে

জন্মে পাপ, নারী হ'তে পুনঃ তার ক্ষয়—  
দুন্দুশা দিবেছি আমি, দুন্দুশা ঘৃঢ়াব  
তব, কর না সংশয় । নাথ, কর ক্ষমা,  
সঙ্গে লহ মোরে ।

১ম ব । সঙ্গে লব ? শুন দ্যুতি,

প্রতিজ্ঞা আমার । যতদিন ধরমাঝে  
কল্পিব বিহার, নারীরে লব না সঙ্গী

জীবনের পথে । যাও, যতদিন নাহি  
কিরি স্বরাঙ্কে আমার—বিরহে বিশ্রাম  
লও, তুচ্ছ কর্মফল অভাগিনী এবে !

প্রহান

১ম ব-প । যাও প্রভু ! যেথা রও, তুমি মম গতি ।  
আমা হতে যদি তব স্বর্গের বিচ্যুতি,  
আমি ছায়ারূপে, তব সাথে, সদাঐব সে  
কর্মপথে করিব ভ্রমণ ।

### হুতির গীত

মরম ভাঙা কথা করো না ।  
করমের লেখা পীড়িছে মরমে,  
আব পীড়া তারে দিয়ো না ।  
সঙ্গে যেতে মানা যাব না সাথে,  
বাধা কি হে সখা চলিতে সে পথে—  
গোপনে দেখিতে গোপনে কাঁদিতে—  
তুমি শুধু ফিরে চেয়ো না ।

## প্রথম দৃশ্য

গঙ্গা-গর্ভ

রাম ও সীতা

- রাম ।      ধনুর্কোষ সমস্তই শিখানু তোমারে ।  
আমার ভাঙারে  
যেখানে যা কিছু ছিল অপূর্ণ রতন,  
করিয়া স্মরণ, আহরণ করি আমি  
তোমারে করিনু দান ।  
এখন মন্যপি তুমি কর অভিলাষ  
তিলোক করিতে পার কয় ।  
জগতে নিত্যই, তুমি স্বেচ্ছা ধনুর্ধারী ।  
ভাগ্যবোলে, যদি কভু গুরুশিষ্যে হয়  
মচারণ—শুন পুত্র, কয়ী হবে তুমি ।
- সীতা ।      প্রণমি সরণে গুরুর ।  
জানচীন আমি বনচারী,  
নরমৃগি প্রথম মেচারি তব মূখে ।  
তোমারি আদেশে, জাহবীর শূভ জলে  
নিজরূপে প্রতিবিম্ব হেঁরি,  
বুকেছি মানব আমি ।  
নরজান শেনু তোমা চ'তে ।  
অস্ত্রজান তোমার কৃপায়,  
বুদ্ধিবৃদ্ধি সপো সপো তুমি হে আগালে ।  
শূন্যিলাম আশীষ বচন—  
বর্ষে বর্ষে করুণার দ্বারা বরিষণ ।



তব্দ শুনি অঙ্গ মোর উঠিছে শিহরি—

বল গুরুদ, বল মোরে,

গুরুদ শিষ্য কেন হবে রণ ?

রাম । কেন হবে, কে বলিবে ? সাধ্য আছে কার ?

মোহভরা ধরণীর এ অজ্ঞেয় লীলা

বিশি নিজে বুদ্ধিতে না পারে ।

বিশাতা রুছে বিশ্ব,

ধরা চলে বিশ্বির বিশানে,

কথাপি ঘন্যপি বিশি নরদেহ ধরে,

ভাগ্যদোমে ধরায় বিচরে,

সাধ্য নাই বলে পুত্র কি অদৃষ্ট তার ।

লোকমুখে শুনি আমি বিস্ম অদভ্যুত ।

ভক্তিতরে নরে

বিস্মজ্ঞানে পড়েছে আমারে ।

সেই আমি অজ্ঞানে পূর্ণ অধিকারী,

নিজ হস্তে কাটিয়াছি জননী'র শির ।

ভীষ্ম । এ কি বিপ্র, কি কথা বলিলে ?

এ সংসারে কিছ্ নাহি জ্ঞান ।

দেবতা জননী—একমাত্র দেপিযাছি তাঁয়ে !

জননী আমার ধ্যান,

জননী আমার জ্ঞান—আশ্রিত স্বপনে

একমাত্র মাতৃদেবী সঞ্চারি আমার ।

হেন মাতা—মর্জি করুণার—

ভূমি হুতা তরি ।

ধনু ধরে কল্মষিত করে,

অজ্ঞান জানিয়া মোরে বিদ্যা দিলে দান !

এ বিদ্যা লব না আমি—  
 যা কিছু লিখেছি তব পাশে,  
 নিপ্রাধন ! এষ্ট দণ্ডে লহ ফিরাইয়া ।  
 কোথায় তুমি মা আমার ? বড়ই বিপন্ন আমি  
 না লয়ে তোমার অনুমতি  
 দারুণ দুর্গতি - দেখে যাও  
 ধনুর্কেন্দ্র অগ্নিসম জ্বলিছে অন্তরে ।  
 সত্য কথা বলিনু তোমাতে ।  
 জ্যোতিষ্ময় তেরিয়া বদন  
 তেরেছিনু সত্য পাবে এখানে আদর ।  
 সত্য কথা শুনেন প্রাণে যদি জাগেরে যন্ত্রণা—  
 এষ্ট দণ্ডে বিদ্যা মোর ফিরে দে আমারে ।  
 সম্মুখে জাহ্নবী তল,—তল তল—  
 আজ দেখি পূর্ণোন্মাদে তরা ।  
 লহ স্বরা, কর আচমন,  
 শিক্ষা মোর করিছ অর্পণ—  
 চল যাই অন্য দেশে—

মহারাজের

গঙ্গা । কর কি, কর কি তুমি অবোধ সন্তান ?  
 আপনি করুণা করি, গুরুদ্বন্দ্ব বরি,  
 যে মহাত্মা সম্মুখে তোমার,  
 তিনি দিচ্চু অবতার—  
 আজ্ঞা অপাপ-বিহ্ন দেহী নারায়ণ ।

তীয় । স্বর্গালপি গরীবনী  
 জননীয়ে বসেছে যে জন, তারে তুমি বল নারায়ণ ।

গঙ্গা । কে বসেছে—কাহারে বসেছে ?

শুদ্ধমাত্র মদহস্তের লীলা—

একমাত্র পিতৃভক্তি কারণ তাহার।

মদহস্তের স্বপ্ন আবরণ। পুত্রের ভক্তির টানে

মদহস্তে জীবনে মাতা ফিরিল আবার।

ত্রিতুবনে কেহ না জানিল।

তপোধন সত্য যদি করিত গোপন

বিচিত্র চরিত্র তাঁর

চিরদিন রহিত হে অজ্ঞাত তোমার।

কিন্তু পুত্র, অসত্যে চাইলে প্রতিষ্ঠিত,

যদিও ভক্তি তব রহিত অটল,

শিক্ষা তব চাইত নিম্নল।

কম ঋণি সম্মানে আমার।

সংসার-প্রবেশ-মুখে প্রথমে সে পেয়েছে তোমারে।

কৃপাময়। যদ্যপি করেছে কৃপা—

সে কৃপার অপকৃষ্ট মতিমা

বালকে বুদ্ধিতে দাও, ব্রহ্মবাদী ঋণি।

ভীষ্ম। বুদ্ধিরাহি, কম ঋণিরাজ।

ধনুর্কর্মে সর্বশেষে সত্য দিলে দান।

বেদে সত্য সনাতন গান।

একমাত্র সত্য অস্ত্র মোহের সংহারে।

একমাত্র সত্য অস্ত্র—সত্য মোর সার।

রাম। কমলার তোমার সম্মানে

বাও বীর, লহ জ্ঞানতার।

আজি হ'তে ত্রিতুবনে তব অধিকার।

দেবতা পঙ্কজ বক তোমার ইঙ্গিতে

আজি হ'তে তব পদে করিব প্রণতি।

- ভীষ্ম । প্রণাম চরণে গুরুদেব !
- রাম । করি আশীর্বাদ, জ্যোতির্ময় আশ্রমালী সম  
দীপদেহে তুমি বিশাল সংসারে ।  
চণ্ড দংশ, আপনার আপনি তুলনা ।  
আকাশে যেমন দজ্জ,  
সিদ্ধান্তে বাউন-অনল  
প্রকৃতির গুপ্তগুহে সঞ্চিত রক্তস্রব  
অসীম অনন্ত কাল ধরে  
লোক-চক্ষু করিতেছে লীলা,  
সেই মত তব নাম, মানবের শ্মৃতি-সরোবরে  
চিত্র করে কমল-শোভায়  
অনন্ত সৌন্দর্য, দীর, রক্তাক্ত ক্ষুটিয়া ।
- ভীষ্ম । আশীষ করিবে সার  
সত্য হৈক করচ আমার । শুন গুরু,  
তোমার সমক্ষে আমি করিলাম পণ,  
এ জীবনে রণে  
করিব না কভু আমি পৃষ্ঠ প্রদর্শন ।
- রাম । প্রণাম চরণে মাতঃ  
লও করে করে, সঞ্চিত দি তোমারে  
তোমারি সঞ্চিত রক্তভার ।
- লক্ষ্মণ । লজ্জা মোর মনস্তান করি । এস পুত্র ।  
যাহার সঞ্চিত ধন তুমি,  
সেই তব পুণ্যময় পিতার শ্রীকরে  
তোমারে করিব সমর্পণ ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গাতীরস্থ উপত্যকা

পরশুরাম

রাম । পতিতপাবনী গঙ্গে ! দে মা, সন্তানকে এইবার মর্দুক দে !  
একবিংশতিবার পৃথিবীকে নিক্ষেপিয়া করেছি । অপরাধী, নিরপরাধ—  
যুবা, বৃদ্ধা, শিশু—কাউকেও প্রাণে রাখিনি । তাদের মাতা, পত্নীর জলন্ত  
নিম্বাস আজও পর্য্যন্ত আমার দেহ দগ্ধ করছে ! জাহ্নবী ! তোর  
সন্তানকে সর্ষাবিদ্যা দান ক'রে আমি ক্ষত্রিয়নাশের প্রায়শ্চিত্ত করেছি ।  
তবে আর কেন মা, শাস্তিবারিরূপে আমার সর্ষাঙ্গা মিক ক'রে আমাকে  
সে চিত্তার ভালা থেকে নিক্ষেপিত দে ।

সত্যবতীর প্রবেশ

সত্য । হাঁগা, তুমি কে ? বলতে পার, ক'দিন ধ'রে থাকছে থাকছে  
গঙ্গার জল শুকিয়ে যাচ্ছে কেন ? একবার ক'রে শুকিয়ে যাচ্ছে, আবার  
খানিকক্ষণ পরে প্রবল বেগে বান আসছে । এমন ধারাটা কেন হচ্ছে  
বলতে পার গা ?

রাম । তুমি কে মা ?

সত্য । আমি দাশরাজকন্যা সত্যবতী । আমার গায়ে গাহের  
গন্ধ ব'লে লোকে আমায় মৎস্যগন্ধা বলে ।

রাম । তুই সত্যবতী—মা, মা—অশ্রম সন্তানের নমস্কার নির্দি ?

সত্য । ও কি বল, বাগঠাকুর, আমি শত্রোধী । আমাকে রক্ষা  
কর । কি সর্ষানাশের কণা বললে—পদধূলি দাও—রক্ষা কর ।

রাম । তুই শত্রোধী ? সে কি রে বেটী ? তুই যে নারায়ণের জননী ।

সত্য । আমি কুমারী, এ কথা বললে যে গাল দেওয়া হয় ঠাকুর ?

রাম । বলেছি—ঠিক বলেছি । তুই না, তাকে কি আমি ভাঙ্গা করছি ?

সত্য । তা তুমিই ত নারায়ণ ।

রাম । তা তোমার স্বপ্ন আমি সম্ভান, তখন আমি নারায়ণ বই কি ।

সত্য । তা যা হ'ক, ও কথা আর বল না ।

রাম । কেন মা, তোমার কি সম্ভানের কথা মনে নেই ?

সত্য । ওগো সে স্বপ্নে—আমার ভদ্র কপট—স্বপ্নে আমার এক সম্ভান হয়েছিল !

রাম । তব্ব কি মা । যদি নাম স্মরণে ভব-ভয় দূর হ'য়ে যায়, তুমি তারি মা । তোমা হাতে জগৎ চরিতার্থ হয়েছে । তোমার ভয় কি ?

সত্য । না না—ভয় করে ! আমার বাপ মা আছে । তারা মূৰ্খ । এসব কথা কিছু বুঝবে না । একথা শুনলে, আমাকে ঘেরে ফেলবে ।

রাম । আমার এ গুরু্য কথা তুমি তির আর কেউ জানতে পারবে না ।

সত্য । সে যদি স্বপ্ন না হবে, তা'হলে আমার গায়ে মাছের গন্ধ ধুওল না কেন ? যদি বলেছিলে তোমার গায়ে পশুর গন্ধ হবে । কিন্তু কই বাবাঠাকুর, আজও ত তা হল না !

রাম । অসিদ্ধা ক্য মিথ্যা হয় না । তবে উপযুক্ত জ্ঞান কাল না হ'লে, তার সম্ভাবনার উপলব্ধি হয় না । মা, আমি যে আজ তোমার দেহে পশু গন্ধের আশ্রয় পাচ্ছি !

সত্য । তাই ত করুণাময় এ কি করলে ! এক নিশ্বাসে আমার দেহ থেকে কুৎসিত মাছের গন্ধ দূর ক'রে দিলে ।

রাম । আমি কিছু করিনি মা । এ মধুরতা তোমার তিতরে সুবৃণু ছিল, আমি কেবল আগিরে দিয়েছি । শোন মা, জগতে অভয়বাণী প্রচার ক'রবার জন্য যে মহাপুরুষ অবতীর্ণ হয়েছেন, তুমি তারি মা । আপদে, অলক্ষ্যে তিনি তোমার সম্ভার ।

সত্য । তাকে যে দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে ঠাকুর ।

রাম । তাকে প্রত্যক্ষ ক'রবার মন্ত্রও তুমি পেয়েছিলে । কালবশে তা তুমি তুলে গিয়েছ । আশীর্বাদ করি, আজ হ'তে আবার সে মন্ত্র তোমার তিতরে জাগরুক হ'ক ।

সত্য । ভেগেছে—ভেগেছে—মস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে সোণার ছবি ভেসে উঠেছে । গুরুদ, গুরুদ ! অনুমতি কর—আমার সম্মানকে একবার আচ্ছাদন করি ।

রাম । না, এখন নয় । মায়াবশে, নিজের কৌতূহল চরিতার্থ ক'রতে কখন তাঁকে ডেকে না । যখন একান্ত প্রয়োজন বুদ্ধবে, তখনই তাঁকে এই মন্ত্রে স্মরণ করবে । বেদব্যাস জননি ! তুমি জান না,—তুমি অনন্ত সৌভাগ্যের অধিকারিণী ।

সত্য । কে তুমি গুরুদ—দয়া ক'রে কোথা থেকে এলে ? এসে, দুর্বাশ-কন্যাকে কৃপা ক'রলে ! কোন অজানা দেশ থেকে এসে মমতার তাণ্ডার খুলে দিলে ?

রাম । সময়ে জানতে পারবে । এখন আমি তোমাকে পরিচয় দিতে পারলুম না । আমি দেবকার্ণ্য এ দেশে এসেছিলাম—কার্য শেষ ক'রে আশ্রমে ফিরে চ'লেছি । মা, আমি চললাম ।

এতদ্বান

সত্য । তাইত—গল্যা শুকিয়ে যার কেন, একথা ত বাবা-ঠাকুরের কাছে জানা হ'ল না ! ওই আবার বান আসছে—ওই তীরবেগে জল-চোটার নন্দ উঠেছে ।

পদ্মাং হঠাৎ শব্দবুর ভয়েন

শা । সর্কানি, স্বামিঘাতিনি, নিষ্ঠুরে—এত অভিমান ? ( সত্যদত্তীর স্বল্পে হস্ত দান ) এমন কি পরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছিলাম প্রশম্বর, যে, হোল বৎসর—না, না—কে তুমি ?

সত্য । তুমি কে গা ?

শা । আমি ? আমি জগতের সর্কশ্রেষ্ঠ সৌভাগ্যের শিখরে ব'লেও সর্কপেক্ষা তাগাহীন । সুন্দরী ! তুমি আমাকে কমা কর, আমি তোমাকে পরী-অমে স্পর্শ ক'রেছি ।

সত্য । তোমার শ্রী কোথায় ?

না। সে কথা আর জিজ্ঞাসা ক'র না। মোল বৎসর পূর্বে তাকে কোনও এক বিশেষ কারণে তিরস্কার ক'রেছিলুম, সেই জন্য তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে গেছেন। মোল বৎসর পরে আমার বোধ হ'ল আমি যেন তাকে দেখতে পেয়েছি। এক দেবকান্তি বালক গঙ্গাপ্রান্তকে ব্রহ্ম ক'রে নদীগর্ভে পঞ্চালনাশিকা ক'রেছিল। একটি রমণী তাঁরে দাঁড়িয়ে তার খেলা দেখছিলেন। আমি কাছে যেতে না যেতেই তাঁরা অন্তশ্য হয়ে গেলেন। আর অমনি দেখতে দেখতে সমস্ত বাঁধা ভল বানের মত নীচের দিকে ছুটে এল। আমি আর এগুতে পারলুম না। এমন সময় তোমার অঙ্গসৌরভে সচসা দিগন্ত আমোদিত হয়ে উঠল। সেই সৌরভে প্রলুব্ধ হয়ে, আমি অগ্র-পশ্চাৎ না ভেবে, আমার শ্রী মনে ক'রে তোমার গায়ে হাত দিয়েছি। পাগল মনে ক'রে আমাকে কমা কর।

সত্য। তুমি গর্ভিত কাজ করনি—আমি কুমারী।

না। কুমারী! আমাকে বিবাহ ক'রতে চাও।

সত্য। আমি বিবাহ ক'রতে চাইলেই বা তুমি বিবাহ ক'রবে কি ক'রে? এটো শু তুমি বললে তোমার শ্রী আছে। আর আমি দেখছি তুমি তার শোকে পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছ।

না। তা বেড়াচ্ছি।

সত্য। তবে? তুমি বিবাহের কথা বললে কি ক'রে? এই বৃকি তোমার শোকের পরিণাম?

না। যখনই আমি শোকাত'। কিছু সুন্দর, আমি যে তোমার অমর্য্যাদা ক'রেছি।

সত্য। আমি জেলের মধ্যে, আমার আবার মর্য্যাদা কি?

না। জেলের মধ্যে!—তাই শু। তাহলে তোমার কি ক'রতে পারি?

সত্য। কি করতে চাও?

না। তোমার মনোমত পাত্রকে যদি বিবাহ কর, আমি সাহায্য ক'রতে চাই।



সত্য। কে তুমি ?

শা। আমি হস্তিনার রাজা।

সত্য। এখন দেখছি বখাৰ্খ-ই তুমি পাগল হ'য়েছ ! হাঁ রাজা, তুমি বা'কে প্রাণেশ্বরী বলেছ, অন্যে আবার তাকে প্রাণেশ্বরী বলবে ?

শা। তুমি 'দুন্দুকে স্মরিত'—আমি তোমাকে—পত্নী বলে গ্রহণ ক'রলুম।

সত্য। তা হ'লে আমার বাপ মাকে খবর দি ?

শা। নাও, তোমার পিতাকে নিয়ে এস। আজ আমি পূৰ্ণপত্নীর আশা পরিত্যাগ ক'রলুম।

সত্যাকীর এহান

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা। কি রাজা আমাকে চিন্তে পারেন ?

শা। র্যাঁ র্যাঁ—কে আপনি ?

গঙ্গা। এই তুচ্ছ বোল বৎসরের অদর্শন—এরই মধ্যে আমাকে বিস্মৃত করেছেন ? মহারাজ ! এই কি আপনার প্রেমের গতীরতা—তালবাসার টান ?

শা। র্যাঁ র্যাঁ ! রাণি ! এতদিন পরে ? কি ক'রলুম—কি সৰ্কর্মাণ ক'রে কেললুম !

গঙ্গা। প'ড় না—প'ড় না—কিছু করনি রাজা। আমি অন্তরাল থেকে সব দেখেছি—তোমাদের প্রেমালাপ শুনছি। তুমি তালই ক'রেছ মহারাজ। এতদিন যে তুমি আমার অপেক্ষা ক'রেছ, আমার বিরহে জর্জরিত হ'য়েও আমাকে স্মরণে রেখেছ—এই তোমার মহত্ব। তুমি নিঃসন্দেহে ওই রমণীকে তাৰ্খ্যারূপে গ্রহণ কর। আমি সূখী বৈ দঃখিত হ'ব না।

শা। আর তুমি ? আমার সৰ্কর্মনার অধিষ্ঠাত্রী—তুমি কি ক'রবে ? এ হতভাগ্যকে ধরা দিয়ে আবার পরিত্যাগ ক'রবে ?

গঙ্গা। রাজা, পূৰ্ণপ্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর। আমি দেবকার্য সাধনের জন্য তোমাকে স্মারিত্বে বরণ ক'রছিলাম।

শা। কে তুমি ?

গঙ্গা। আমি মহাবিঁগল-সেবিতা অহুতনয়া, গঙ্গা। তোমার পুত্রগণ  
মহাতেজা অষ্টবসু ! আপন বশিষ্ঠের শাপে তারা মানবরূপে জন্মগ্রহণ  
ক'রেছিলেন। বসুদের সঙ্গে আমি অঙ্গীকার করেছিলাম, জন্মগ্রহণ  
ক'রবামাত্র তাদের মানবজন্ম থেকে মুক্ত করব। এই 'জন্য তুমিষ্ঠ  
হওয়ারাত্র তাদের আমি ভুলে নিক্ষেপ ক'রেছিলাম।

শা। সেবি ! তবে কি আমি পুত্রহীন ?

গঙ্গা। কিন্তু মহারাজ, তোমাকে শোকাভ' দেখে, আমি তাদের কাছে  
এক পুত্র তিত্বা ক'রেছিলাম। তারা দয়াজ' হয়ে তোমাকে এক পুত্র দান  
ক'রেছেন। এই নাও মহারাজ, (অন্তরাল হইতে তীক্ষ্ণকে আনয়ন পূর্বক)  
অষ্টবসুর অংশে জাত গঙ্গাদত্ত এই উপহার গ্রহণ কর। হে পুত্রকাম !  
এই পুত্র লাভ ক'রে তুমি আজ পুত্রবান্দিগের মধ্যে প্রেষ্ঠ হ'লে।  
গাঙ্গের ! ইনিই তোমার পিতা—রাজবিঁগল পুত্রিত, সর্বলোকে বিখ্যাত  
সত্যবাদী শাক্তনু। দেবকাব্য'-সামনের জন্য আমি এককাল তোমাকে  
পিতৃহ্রহ হ'তে বঞ্চিত রেখেছিলাম। তোমার পিতার আশ্রয় গ্রহণ  
ক'রবার পূর্বে তুমি শূনে রাখ, তোমার এ দেহ ভগবানের ব্যবহারের  
জন্য নিষ্পিত হয়েছে ! যাও, অগ্রসর হও—তোমার পিতার পন্থা  
গ্রহণ কর।

তীক্ষ্ণ। পিতঃ ! অজান অবাধ আমি,  
পিতৃহ্রহের মর্ম' নহি অবগত।  
কিন্তু সর্বশাস্ত্রে করে গান  
পিতা মহা হইতে জ্ঞান,  
জগতে সত্যমুতি' বিতু নাশায়ণ।  
উচ্চতার একাকর্ণ' বিরাট আকাশ  
তোমার চরণ প্রান্তে শির করে নত।  
শত আচার্য্যের সম পুত্রু' তোমার,

তুমি হে দেবতা দেবতার ।  
বাক্য মূখে নাহি আসে,  
শক্তিহীন প্রবল উল্লাসে,  
অভয় চরণে ঘোরে নাও হে শরণ ।  
গতি ক্রিতি এই ঘোর সার ।

শা । বকে এস—জন্মের ধন ।  
গঙ্গা । বল রাজা, স্বপ্নমুক্ত আমি—

শাক্তপুর চকে বসে নাম

শা । স্বপ্নমুক্ত তুমি !  
তব স্বপ্ন জন্মে জন্মে শূন্যিতে নারিব !  
প্রতিদণ্ডে উত্তল নিশ্বাসে  
তোমার স্নেহের কথা স্মরণ করিব ।  
যাও দেবি, যাও—  
কুন্ত আমি, সাধ্য নাহি ধরিতে তোমাতে ।  
কিন্তু প্রতি কেমনে মূর্তিব ?  
অপূর্ণ করুণা তব, মধুর প্রেমের বন্ধন  
হে জাহ্নবী কেমনে তুলিব ?

গঙ্গা । কেঁদ না কেঁদ না শ্বাসি,  
দেবকার্য্য করহ স্মরণ ।  
মৃত্যুকা-পিঞ্জর হাথে আবদ্ধ এ প্রাণ  
তুলে গেছে মৃত্যুর সে মৃতককণ্ঠে গাম ।  
তাল্পে বন্ধ তরঙ্গ প্রহারে ।  
এস নাথ, জাহ্নবীর তীরে, পূজে করে ধরে ।  
শ্বাসিপূত্র সম্মুখে রাখিয়া,  
গঙ্গা দিবে গঙ্গাজলে দেহ বিসর্জন ।

# তৃতীয় দৃশ্য

রাজসভা

মন্দিরীগণের সম্মিলিত

পুণ্য প্রবাহিনী এখানে বহিছে,  
পুণ্য কাহিনী আকাশে ছুটিছে,  
বিশাল ভূমনে ত'রেছে গান ।  
পুরুষ-কাহিনী মন্দির মেদিনী  
গণ-প্রাধর জনক-স্বরণ পর  
আপন বৌবন করিল দাম ।  
সেই কূলে জাত তুমি দেবত  
হে শান্তনু-হৃৎ জনক প্রাণ !  
যলরশ্মি করে, আবার সামরে  
ককক তোমারে হে মহান্, মহান্ হইতে মহান্ ।

অকৃতব্রণ, ভীষ্ম, শান্তনু, জনক ও সভাসদগণ

শা ।

শুন সৰ্ব পুরবাসী !  
সৰ্বগুণাকর পুত্র পেয়েছি যখন,  
ক'রেছি মনন, রাজ্যত্যাগ দিব তার শিরে,  
বানপ্রস্থ গমন করিব ।  
বহুদিন হ'তে পুত্রহারা, চলে গেছে দারা —  
শোক তাপে হইয়া অস্বস্তির নিরন্তর  
জীবন ছিল হে মোর ব্যাধির আগার ।  
শান্তি আশে আমি কাননে ।  
যথা জ্যেষ্ঠ দেবাপি মহান

রাজ্য মোরে ক'রে দান  
নিরঞ্জে বোগানন্দে আছেন মগন,  
সেখা তাঁর শ্রীচরণে লইব শরণ ।  
পৌরবের হিতাকাঙ্ক্ষী, পদ্যোহিত, সখা,  
আদেশ করুণ মোরে ।

অ । শূত ইচ্ছা মহারাজ ।  
বাধা দিতে ব্রাহ্মণের নাহি অধিকার ।  
কান্তিকেশ সদৃশ কুমার—  
শুনিলাম সৰ্ববিদ্যা আয়ত্ত তাহার ।  
গুরু মোর মহাতেজা জামদগ্ন্য রাম,  
নামের স্মরণে ধীর পূর্ণ মনস্কাম,  
ধনকোঁদে পারদশী করিলা কুমারে ।  
রাজ্যভার যোগ্য মহাজন তোমার নন্দন—  
ইথে কারো নাহিক সংশয় । তবু মনে লয়,  
সংসার প্রবেশ মুখে  
দূরহ এ রাজ্যভার কুমারের শিরে  
নহে রাজ্য স্নেহ নিদর্শন—শান্তির কারণ ।

পা । কিবা মত সচিব প্রধান ?

সদ । এক-মত মতিমান ।  
মনোব্যথা বুরোঁছি রাজন্ ।  
জায়া ধীর সুরতরঙ্গিনী  
শান্তিরূপে স্তম্ভিত্যে লজ্জিতা হান,  
গৃহ আজ তাঁর চক্রে শ্রমশান সমান ।  
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাধা বৃদ্ধি যব নয় ।  
কিন্তু প্রভু কদম্ববীর মোরা—

মিত্য কত বাহা জাগে মনে ।

সলিলের বিম্ব সম, নানা বর্ণ ধরে তারা,

উঠে, জাগে, আবার হিলার—

কিন্তু প্রভু ! ফল লাভ বিধির ইচ্ছায় ।

মন অতিপ্রায়—

কিছুদিন দেবত্রিতে শিক্ষা ক'রে দান

বাণপ্রস্থ করুন প্রয়াণ ।

শা । করিতে নারিনু অঙ্গীকার—

বিধির ইচ্ছায় যদি

গতি ন্তিতি সংঘত আমার—

অঙ্গীকার কেমনে করিব ?

এবে ধর করে সচিব প্রধান,

জাহ্নবীর স্নেহতরা মধুময় দান ।

ষোড়শ বরষ রাণী অতি সযতনে

রেখেছিল অকলে বাঁধিয়া—

ধর করে—ধর মতিমান ।

সু । আসুন কুমার, পদুবংশ প্রতিনিধিরূপে

আপনারে করি আবাহন ।

দৌবারিকের প্রবেশ

দৌ । মহারাজ ! এক তেলে আর জেলেনী একটা মেয়েকে সঙ্গে  
ক'রে ঘোরে এসে বাঁড়িয়েছে ।

শা । সচিব ! তোমার বিজ্ঞতার প্রশংসা করি । বিধাতার ইচ্ছা  
না হ'লে, মাদুঘের ইচ্ছায় কিছু হয় না । রাণীর অননুসন্ধানে বনে জরণ  
ক'রতে ক'রতে দৈবাধীন হ'য়ে কাল এক কুমারীকে পত্নীরূপে গ্রহণ  
ক'রতে অঙ্গীকার করিয়াছি । তারপর এই পদুত্র পেরে আসলো আশ্চর্য্য হ'য়ে  
তার কথা একেবারে তুলে গিয়েছিলুম । সেই বৃদ্ধি এসেছে ।

দৌ। মহারাজ ! তাঁর পা থেকে এক আশ্চর্য পদ্ম বার হচ্ছে !

শা। তাঁকে সম্ভ্রমের সহিত নিয়ে এস। কৌশলিকের প্রবেশ

সচিব ! দাখ্য হ'য়ে আরও কিছুকালের জন্য দেখছি আমাকে সংসারে আবদ্ধ হ'তে হ'লো। সুতরাং তোমরা কুমারকে যৌবরাজ্যে অতিবিক্ত করবার বন্দোবস্ত কর।

অ। অপেক্ষা করুন মহারাজ, ভবিষ্যৎ রাজার সভাপ্রবেশের অপেক্ষা করুন। এই ত বদ্ব'লেন, সমস্তই দৈবাধীন। বা ! বা ! এমিক বিচিত্র নারী মহারাজ ! দেহের সদৃশকে সমস্ত গৃহ পরিপূর্ণ হ'য়ে গেল।

দানরাজ, দানরাণী ও সভ্যবতীর প্রবেশ

দা রাজা। কিরে রাজা, তুই আমার মেয়েকে বিয়ে ক'র'বি ব'লে তাকে ফেলে চলে এলি ?

শা। দেবব্রত ! তোমার বিমাতাকে প্রভৃঙ্গামন করে নিয়ে এস।

ভীষ্ম। এস মা ! নগর-প্রবেশমুখে মায়ের অভাব অনুভব ক'রে আমি প্রবল অশান্তি অনুভব ক'রছিলুম। বিধাতা আমার মনোবেদনা বৃদ্ধি ত্বরবৃদ্ধির আবরণে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। যে অগঙ্গাম্বিকা সর্বভূতে মাতৃরূপে অবস্থান ক'রছেন, তুমি তাঁর প্রতিমিথি। সর্বকল্যাণ-ময়ী, শরণ্যে। আমি তোমার পাদমূলে মস্তক অবনত ক'রছি, মুক্ত সন্তানকে আশ্রয় দাও।

দা রাণী। বা রে রাজা, এ যে বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথা কয় রে—এ যে মনটা একদমে তুলিয়ে দিলেক রে।

দা রাজ। ধাম্—ম্যাকা মাপী—বাঁড়া ! এ কে রে রাজা ?

শা। আমার পুত্র।

দা রাজ। ওই ! শূদ্রুলি মাপী—আরোহ ক'র'ছিল কি ? রাজার ছেলে রইতে। তুই কাকে ঘেরে দিচ্ছিলি ? এ ঘেরে কি তোরা পাটরাণী হবে ? রাজা রাজভারা কেনন বদ্ব'লটা কি রাখে না, এও সেই রকম বিয়ে।

দা রাণী। তইত রে ! তা হ'লে সাক্ষা বল—বিয়ে নয়।

শা। না ধীবর, তর ক'র না। আমার প্রথমা বহিবী স্বর্গারোহণ ক'রেছেন। সুতরাং তোমার কন্যাই পাটরাণী হবেন। আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি, আর দার-পরিগ্রহ ক'রব না।

দা রাজ। আমার বেটীর যে ছেলে হবে, তার কি হবে ?

শা। তার সন্তকে কি ক'রতে হবে বল ?

দা রাজ। তাকে রাজা ক'রতে হবে।

শা। তা কেমন ক'রে ক'রব ধীবর ? আমার সর্বাঙ্গদুশালকৃত কাষ্ঠিকেরতুল্য জ্যেষ্ঠপুত্র তোমারই সম্মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

দা রাজ। তা নয়—যদি আমার মেরেকে লিভে চাস্, তা হ'লে এই সব প্রজার সাক্ষাতে বল—আমার মেরের ছেলেকে রাজা ক'রতে হবে।

শা। তা আমি জীবন থাকতে ব'লতে পারব না।

দা রাজ। তবে আমার মেরেকে হুঁলি কেন রাজা ? আমাজর কি মান-মৰ্য্যাদা নেই ?

শা। স্পর্শ ক'রেছি ব'লেই ত আমি বিবাহের অঙ্গীকার ক'রেছি ?

দা রাজ। এত দয়া কেন দেখালি রাজা ? আমার বেটীর কি বিয়ে হ'ত নি।

শা। শোন ধীবর ! আমি যে অবস্থায় তোমার কন্যার অঙ্গস্পর্শ ক'রেছি, তা তোমার কন্যা অবগত আছে। তখন আমি পুত্রের অস্তিত্ব পর্যন্ত অবগত ছিলুম না। এখন যখন পুত্র পেয়েছি, তখন তোমাকে ধা' বলি তা শোন। যদি আমাকে তোমার কন্যাদানে অতিরূঢ়ি থাকে, ত বাও। আমি তোমার কন্যাকে রাজ্যেশ্বরীর সমস্ত মৰ্য্যাদা দান ক'রব। তাঁর পুত্রেরাও রাজকুমারের সমস্ত মৰ্য্যাদা প্রাপ্ত হবে ; কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠপুত্র বর্তমানে ত্যক্তের সিংহাসন্যাসনের অঙ্গীকার ক'রতে বশ্ব'ন্ত : আমি অশক্ত।

দা রাজ। না রাজা, দিতে পারব না। যদি এই সকলের সমুদয়ে দ্বিবি পেলে ব'লতে পারিল্, আমার বেটীর ছেলে ছাড়া আর কাউকেও রাজ্য দিবি নি, তা'হলে বেটীকে তোর হাতে দিতে পারি।



না। সুন্দরি! আমাকে ক্ষমা কর! এ ধর্মবিরুদ্ধ পথে আমি আবদ্ধ হ'তে পারলুম না। সুতরাং তোমার সঙ্গে আমি যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়েছিলুম, ধর্মেশ্বর নামে আমি তা হ'তে মুক্ত হলাম।

দা রাণী। ও হতচ্ছাড়ী! করলিক্ কি? নিজের মান ত আগেই বদিয়েছিস্—এখন আমাদেরও শৃঙ্খল নষ্ট করলি

দা রাজ। শোন বোঁটী—শোন—আমার জাত কুটুম্ব আছে। তারা যদি এ খবর শোনে যে রাজা তোর গায়ে ছাত দিয়ে, তোকে নিয়ে কর্তব্য ব'লে শেষে তোকে ত্যাগ ক'রেছে, আর এ কথা জেনে আমি তোকে ঘরে নিয়েছি। তাহ'লে সকলে আমাকে একঘরে ক'রবে—কেউ আর আমায় গরে লিবেক্ নি! তাই বলি, এখন থেকে তুই আপনার পথ দেখ্। আর আমার বাড়ীতে মাথা গলাস্নি। নে—আর রাণী, চলিয়ে আর।

ভীষ্ম। ধীরর যেও না! ক্ষণেক অপেক্ষা কর। তোমার কি হবে মা?

সত্য। কি যে হ'ল, তা এখনও বুঝতে পারছি না। কি হবে, তা কেমন ক'রে বলব?

ভীষ্ম। আমি যদি মা রাজ্যের অধিকার পরিত্যাগ করি?

সত্য। এমন অধর্মেশ্বর কথা আমি কেমন ক'রে বলব। তুমি মা বলে আমার কাছে এলে! যে আগ্রহে তুমি আমাকে মা ব'লেছ—আর সেই নামের সঙ্গে আর যে একটা কি নাম জড়িয়ে দিয়েছ—তাতে তোমাকে আর আমার গর্ভের সন্তানে ত প্রভেদ দেখতে পাচ্ছি না। আমি কেমন করে তোমাকে বলব, তুমি আমার গর্ভের সন্তানের জন্য রাজ্য ছেড়ে দাও?

ভীষ্ম। তুমি আমার মা'ই বটে। শুন দাশরাজ—আর আপনারা পুরবাসী, আপনারা সকলে শুনুন। এই জননীর গর্ভে যে সন্তান উৎপন্ন হবে, সেই সন্তানই আমাদের রাজ্যাধিকারী। আমি তার জন্য রাজ্যের সমস্ত অধিকার পরিত্যাগ ক'রলুম।

দা। এক ক'রলে—এক ক'রলে প্রাণাধিক?

অ। 'এক ভীষণ প্রতিজ্ঞা ক'রলে রাজকুমার ?

ভীষ্ম। এস মা, এইবার আমার সঙ্গে এস।

দা রাণী। বা—বা ! এ যে চমৎকার ছেলে রে—কস্ করে রাজ্যটাই ছেড়ে দিলেক।

দা রাজ। চমৎকার বই কি রাণি !—এই মানদুনের মত মানুষ নটে। তবে একটু অপেক্ষা কর। একটু দাঁড়া। যা ব'ল্‌লি—তা ভারীই ব'ল্‌লি ! তবে কি জানিস বাপু, মায়া—মায়া—তুইত রাজ্য ছেড়ে দিলি—কিন্তু তোর ছেলে ? সে বেটা যদি মাঝখান থেকে বোঁকে বসে ?

ভীষ্ম। দাশরাজ ! আমি ত বিবাহ করিনি !

দা রাজ। হবে ত—আর বিয়ে ক'রলেই দু'পাঁচটা ছেলেও হবে ত—

দা রাণী। ওরে রাজা—আর কাজ নেই—ওরে বুদ্ধেতে পেরেছি—কাজ দে—এমন কথা আমি কখনও শুনিনি—এক নিম্বাসে রাজ্য ছেড়ে দিলেকরে ! ওরে আমার গা কপিছে—আর লয়।

দা রাজ। তুই বাম্—যদি সে ছেলে আমার লাভীর গলাটা ধরে সিংহাসন থেকে ফেল দেয় ?

দা। লয়ে বাও—জরু আমি শূন্য চারিধার।

লয়ে বাও, কে আর কোথায় ?

ধরে লয়ে বাও দেবদত্তে ! 'একি হ'ল ?

একি ইচ্ছা মন্দাভৈরী তোমার বিবাহটা ?

ভীষ্ম। দ্বির হও অস্তর আমার !

বসেছে ব্যাকুল ওই দেবতা পদনে,

অবি-জন্ম ভিক্রমেতে গাহে তব নামে।

যের আভে নীরদা প্রকৃতি,

বাহু শুভ পতি—পদতলে নিভলা ধরনী।

নিম্বাস করিয়া বহু

এস সত্য-বান্ধ-দুগা জননী জাহ্নবী !

হৃদয়ের রক্তে রক্তে শক্তি-রূপে পশ মা আমার ।

অটল কর মা মোরে প্রতিজ্ঞা পালনে ।

শুন দাশ, প্রতিজ্ঞা আমার—

আজি হ'তে করিলাম ব্রহ্মচর্য্য সার ।

আজি হ'তে ধরণীর সমস্ত রমণী

আমার জননী । আজি হ'তে পদুবংশে

যে হইবে রাজা, আমি তাঁ'ব প্রজা !

আকাশ-বিহারী শুন অশরীরী !

আমি তাঁর রাজ্যরক্ষী চির অস্ত্রধারী ।

নেপথ্যে । ধন্য ধন্য শাস্ত্রনুনন্দন ।

সকলে । ধন্য তুমি পদুবংশ মহান্ !

নেপথ্যে । হে গাণ্ধেয় !

প্রতিজ্ঞা তীব্র ! দেবদত্ত সে কারণ

তোমা'রে করিল আজি তীক্ষ্ণ নাম দান ।

শা । বিচিত্র কুমার ! কাব্য শেষ—

কিছুমাত্র নাহি বলিবার ।

বর বিন্দু, আজি হ'তে ইচ্ছা-মত্যা তুমি ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### উদ্ভান

অম্বা, পাণ্ড ও সখীগণ

অম্বা । সখি, অতিথি আজ বিনায় গ্রহণ করবেন । তোরা সকলে তাঁর উপযুক্ত সম্বন্ধনা কর ।

### সখীগণের গীত

এস রণজরী, এস রণজরী, হৃৎকামত পূজনবর,  
কল রণজরী, কল রণজরী,  
কোন্‌ দেশে ছিল তোমার ঘর,  
আসিলে, তেজিলে, ভিক্ষিলে, বহিলে  
পাঁখিলে সকল যতন পর ।  
কীকিলে সন্মানে সন্মানপাত,  
মিতালার খেলা করিলে সাথ ।  
কতের পরশে কীর্ণিত অঙ্গ,  
এত ভি কঠোর ক্রুর পর ?

পাণ্ড । অম্বা ! তোমার রূপ-গুণের কথা শুনে, তোমাকে শ্রদ্ধা  
বোধের জন্য তোমাদের গৃহে অতিথি হ'য়েছিলেন । আমার প্রথম দায়িত্ব  
হ'য়েছে । আমি অতিথ্য গ্রহণ করিতে এসে, তোমার এই কোমল কর  
ভিক্ষা পেরোই ।

অম্বা । আমারও আতিথ্য সার্থক হয়েছে । আমি আপনার নাম, রূপ ও গুণগ্রামের কথা শুনলে, বহুদিন থেকে আপনাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলুম ।

শাল্ব । আমিও হয়েছিলুম । লোকমুখে শুনতে, অপদূর্ক রূপ-জ্যোতিতে অরণ্য আলোকিত করতে হৃদস্পর্শ করে তুমি মগ্না করতে যাও । এ বীরনারী দর্শনের দোত আমি পরিত্যাগ করতে পারিনি । এসে আমার নয়ন মন চরিতার্থ হয়েছে । এখন চল রাজকুমারি, তোমার বৃদ্ধ পিতার কাছে গিয়ে, তার সমক্ষে তোমার পাণি প্রার্থনা করি ।

অম্বা । যদি পিতা দানে অমত করেন ?

শাল্ব । পাণিগ্রহণের সাহস না থাকলে আমি এখানে আসিনি, কর দিয়ে তোমার কর স্পর্শ করিনি । কুলে, শীলে, শক্তিতে আমি কাশী-রাজের চেয়ে কোনমতে ন্যূন নই । আমি তোমার কর প্রার্থনা করলে তোমার পিতা কোনমতে আমাকে প্রত্যাখ্যান করতে সাহস করবেন না । তুমি নিঃসঙ্কেতে আমার সঙ্গে এস ।

অম্বা । আর যেতে হবে না, ওই পিতা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসছেন ।

কাশীরাজের প্রবেশ

কা রা । অম্বা । ( শাল্ব কর্তৃক অম্বার হস্তত্যাগ )

অম্বা । মহারাজ !

কা রা । অতিথির সম্যক সম্বন্ধনা করেছ ?

অম্বা । বখাসাধ্য করেছি ।

কা রা । বখাসাধ্য কেন অম্বা, বল সাথ্যের অতিরিক্ত ক'রেছ । অতিথি গৃহস্থের বাড়ীতে এলে অন্ন-পানাদিতে তুষ্ট করতে হয় । এই হচ্ছে শাস্ত্রের ব্যবস্থা । কিন্তু তুমি শাস্ত্রাধেণের পারে চ'লে গিয়েছ । অতিথিকে পানিপান ক'রেছ ।

শাম্ব। মহারাজ ! তাতে আপনার কন্যার কোনও অপরাধ নেই  
অপরাধ এই হতভাগ্য অতিথির।

কা রা। বারুই অপরাধ হ'ক, আমি বৃদ্ধ কিন্তু বিপন্ন।

শাম্ব। আপনার অন্তরের কথা আমি বুঝেছি।

কা রা। আমিও আপনার অন্তরের কথা বুঝেছি। আপনি এখন  
আমাকে বলুন, আমি শাম্বরাজ—আমি যখন আপনার কন্যার হাতে  
হাত দিয়েছি, তখন আপনার বিপন্ন হবার কোনও কারণ নেই।

শাম্ব। আপনি কি আমার যোগ্যতার সন্দেহ করেন ?

কা রা। একথা বললে আপনিও কি আমার কথার শ্রদ্ধা করবেন ?

শাম্ব। না, তা কর'ব না। বরং একথা যে দণ্ডে আপনার মৃত্যু থেকে  
বেরুবে, সেই দণ্ডেই আমি আপনাকে মতিহীন বাতুল বলে অশ্রদ্ধা কর'ব  
এবং আপনার রাজ্যের সমস্ত রথীকে সমরে আহ্বান ক'রে, আমি সবার  
সমক্ষে বলপূর্ব্বক অম্বাকে নিয়ে নিজরাজ্যে রাজ্যেশ্বরের আসনে স্থান দেব।

কা রা। এতই যদি তোমার বলের দৃঢ়তার শাম্বরাজ, তাহ'লে  
আমার অজ্ঞাতসারে গোপনে আমার কন্যার কর ধারণ করলে কেন ?

শাম্ব। জামি, কাশীরাজ এমন হীনবুদ্ধি ম'ন যে, আমি তার কন্যার  
কর প্রার্থনা ক'রলে, তিনি আমাকে প্রত্যাখ্যান ক'রবেন। শাম্বরাজকে  
কন্যাদান ক'রলে কাশীরাজের গৌরব নতগুণে বর্দ্ধিত হবে। এটো বিম্বাসে  
আমি অম্বার কর গ্রহণ ক'রেছি।

কা রা। অম্বা !

অম্বা। মহারাজ !

কা রা। তুমি আমার অদৃষ্টা বৃবন্তী কন্যা। তথাপি তোমাকে এই  
বৃবক হস্তবশী অতিথির সেবার তার কেন বিরোধিতা কর তা জান ?

অম্বা। এই মাত্র জানতুম, আপনি অশক্ত বলে আমাকে অতিথি  
সেবার অধিকার প্রদান ক'রেছেন। এ ছাড়া যদি আপনার অন্য কোনও  
অভিপ্রায় থাকে, তা আমি জানি না।

কা রা । তা জান না ?

অম্বা । এই যে ব'ল্‌লুম পিতা ।

কা রা । ভাল, তা না জান, কিন্তু এটা শুভ জাম, তোমার অপর দুই ভগিনী অন্তঃপুরুষারিণী, কিন্তু তুমি পুত্রের ন্যায় জনসম্মুখে মধ্য বিচরণ ক'রবার অধিকার পেয়েছ ।

অম্বা । তা জানি, কিন্তু কেন, তা জানি না ।

কা রা । যদি না জান, তবে শোন । আর তোমার সঙ্গে সঙ্গে তোমার গুরু প্রণয়ীও একথা শুনুন । আমি পুত্রহীন ব'লে, সমাজিক বিশ্বাসের আরাধনা ক'রেছিলুম । কিন্তু বিশ্বাস আমাকে পুত্র না দিয়ে তিন কন্যা দান করেন । আমার রাজ্যরক্ষার জন্য আমি তোমাকে পুত্রতাবে পালন ক'রে এসেছি, পুত্রোচিত শিক্ষা দিয়েছি । তাই তোমার চরিত্রবল পরীক্ষার জন্য আমি তোমার উপর এই অতিথি সংকারের ভার দিয়েছিলুম ।

অম্বা । বড়ই তুল ক'রেছিলেন মহারাজ ! মহেশ্বর যখন আপনাকে পুত্র দেন নি, তখনই আপনার বোঝা উচিত ছিল, আপনার কন্যা পুরুষ-জন্ম নিয়ে জন্মগ্রহণ ক'রতে পারে না । আপনার বোঝা উচিত ছিল, বতই আমাকে আপনি পুরুষের ন্যায় প্রজ্ঞত কর্তে চেষ্টা করুন না, তথাপি আমি নারী । পুরুষশ্রেষ্ঠ এই নরপতির প্রেমাতাব প্রাপ্ত হ'য়ে আমার নারী-জন্ম উৎফলিত হ'য়ে উঠেছে ।

কা রা । তা বেশ হয়েছে । কিন্তু সেই সঙ্গে তোমার সম্বন্ধে নিরাশ হ'য়ে আমার রাজ্যের উত্তরাধিকারীর অভাব অনুভব ক'রে, আমারও প্রাণ উৎফলিত হ'য়ে উঠেছে—অর্থাৎ কঠোর এসেছে !

শান্ত । সে এদিকেও এসেছে, ওদিকেও এসেছে । বয়োবৃদ্ধ মহারাজ, এখন কন্যার এই কর-প্রার্থীর উপর আশীর্বাদ করুন ।

কা রা । করপ্রার্থী নও শান্তরাজ, তুমি করগ্রাহী । এ লাহস তোমার কেন হ'য়েছে বলবো ? তুমি জান, আমি বৃদ্ধ, দুর্বল, তোমাকে কন্যাবাসের অনিচ্ছা থাকলেও বাধ্য দিতে পারব না ।

শাস্ত্র । বাধা দিবার কি ইচ্ছা আছে

কা রা । মনে মনে আছে বই কি ।

শাস্ত্র । বেশ, তা হ'লে আপনার দূঃখ করবার প্রয়োজন নেই রাজা । আমি আপনার কন্যাকে একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্য এখানে রেখে যাচ্ছি । যদি আমাকে কন্যাদান অনতিপ্রেরিত হয়, তা হ'লে ইতিমধ্যে যে কোন রকমকে এনে আপনি বাধা দেবার চেষ্টা করুন, আমার তাতে কোনও আপত্তি নেই ।

কা রা । আপনিও পুনরুদ শাস্ত্ররাজ ! আমি আমার এই কন্যাকে পুত্রকাকার রাষ্ট্রব ব'লে অতিলাষ করেছিলুম । অর্থাৎ আমি এই কন্যাকে এই মর্মে দান কর'ব মনে করেছিলুম যে, এই কন্যার পুত্র যে সম্ভব হবে সে আমার উত্তরাধিকারী হবে । সে পুত্রের উপর আমার জামাতার কোনও অধিকার থাকবে না । আপনি এই মর্মে এই কন্যা গ্রহণ করতে ইচ্ছা করেন কি শাস্ত্ররাজ ?

শাস্ত্র । অল্প খজ কাপদরূপ তিন অন্য কেহই এরূপ মর্মে আপনার কন্যা গ্রহণ কর'বে না ।

অম্বা । আরহত্যা কর'ব, সেও ভাল, তথাপি আমিও এরূপ দ্বিগত মর্মে আত্মদান কর'ব না ।

কা রা । বেশ, তবে অপেক্ষা করুন । আমার অম্বালিকা ও অম্বিকা নামে অপর দু'টি কন্যা আছে । যদি বিবাহ দিই, তা হ'লে তিনটি কন্যাই এক সঙ্গে বিবাহ হবে । আমি অগ্রেই হতিনাপদুরের রাজা তীক্ষ্ণের কাছে এই মর্মে দূত পাঠিয়েছি । এখন তীক্ষ্ণ যদি অম্বার পাণিগ্রহণই ইচ্ছা করেন, তা হ'লে কি হবে শাস্ত্ররাজ ?

শাস্ত্র । তীক্ষ্ণ ! সে কে ? তীক্ষ্ণ হতিনাপদুরের রাজা, এ বিষয় সম্বন্ধ আপনাকে কে দিলে ? তীক্ষ্ণ ? সেটা শু কাপদরূপ, নপদুসেক । কাপদরূপ বলে সে ন্যায্য প্রাপ্য রাজ্যাধিকার পরিত্যাপ কর'রেছে । ক্রীত ব'লে সে বিবাহ কর'বে না, প্রতিজ্ঞা কর'রেছে । পদরূপ হ'লে কখন কি



এরূপ প্রতিজ্ঞা করে? শাক্তনন্দ মৃত্যুর পরেও ভীষ্ম রাজ্যগ্রহণ ক'রতে সাহস করেনি। হস্তিনাপুরের প্রকৃত রাজা এখন বিচিত্রবীৰ্য—ভীষ্ম তার আশ্রিত ভৃত্য। (হাস্য) রাজা, বয়সের সঙ্গে কি আপনার এতই বুদ্ধি লোপ পেয়েছে যে, আপনি বেছে বেছে একটা ক্লীবকে জামাতৃপদে বরণ ক'রতে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন?

অম্বা। পিতা! করুণা ক'রে এই মহাজ্ঞার হাতে আমাকে অপর্ণ করুন।

মৃতের প্রবেশ

মৃত। মহারাজ! ভীষ্মের কাছে গিয়ে আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'রেছি। তাই শুনেন তিনি বলেছেন যে, আপনি যদি কন্যাকে বীৰ্যশূন্যতা ক'রতে পারেন, তা হ'লেই তিনি আসতে পারেন। নতুবা তিক্তাস্বরূপ তিনি আপনার কন্যা গ্রহণ ক'রতে ইচ্ছা করেন না।

ক'রা। শাক্তবরাজ! বিধাতা আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রেমের উত্তর দিয়েছেন। আমি একেবারে তিন কন্যাকেই বীৰ্যশূন্যতা ক'রে স্বয়ংসরা ক'রব।

অম্বা। রাজা! আমি জানি আপনি জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ বীর। মৃতেরা আমিও বীৰ্যশূন্যতা ছবার গোরদলোত ত্যাগ করতে পারছি না।

শাক্তবরাজ। এ ত আনন্দেরই কথা অম্বা! তবে এ বীরস্বের পরীক্ষায় তোমরা দুটি তগিনী তোমার সপত্নীরূপে পরীক্ষিতা হবে। তা'হলে আমি মহারাজ! আমি আর এক মনুষ্যিতে অগণ্য রাজন্যপুর্ণ কাশীরাজের সত্য নিশ্চিন্ত দিবসে উপস্থিত হব।

অম্বা। মহারাজ! আমি সে শূভদিনের অপেক্ষা রইলুম, যে দিন প্রতাপর-পত্নী ছায়ায় ন্যায় আমি রাজসভা থেকে বরেন্দ্র প্রতাপর অনঙ্গামিনী হব।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

### ত্যাগির গীত

আমারে কাঁদারে চলে গেছে—চলে গেছে সে ।

( ওগো ) আমারি করম লোনে ।

সে পথে চলিতে মানা,

সঙ্গে যাওয়া হ'লো না,

সাথে গেছে চোখের ধারা দূর প্রবাসে ।

তটিনী-রূপ ধ'রে কাঁদিয়ে অবিরাম—

এস হে কিরে এস যথেষ্ট গুণধাম !

তোমারি পবিত্রি আকুল বুক ধরি

উজান করে কিরি আপন বেনে,

যেথা তোমারি সে আছে কসে পথেরি পাশে ।

তীক্ষ্ণ ।

থাকে থাকে আগে সবশ্রুতখা !

সংসারের কোলাহল করি অতিক্রম

অতি সূক্ষ্ম বড়জ-স্ফুকার, থাকে থাকে ধীরে

আঘাত করে সে এই দেহ পূরবারে ।

বলে "আমি সন্তোষ বাব ক'রেছিঁনু পল,

অতিলোভে সন্তোষ সন্তোষ করি আগমন ।

কিন্তু তব প্রতিজ্ঞা দারুণ

বেডারূপে ঘিরে তোমা করিছে ভ্রমণ :

অতিক্রমি', শাসনস্ব পরিশিতে নারি ।

হে প্রভু ! হে কলম-লেখক !

দূর হ'তে দেখি আমি,

দূর হ'তে করি নবস্কার ।

দূর হ'তে চক্ষুজল নিত্য স্রোতরূপে

অলক্ষ্য তোমার পদে ঢালি উপহার ।

তুলে লও একবিন্দু, ধর হে হৃদয়ে

আকুল হিয়ার দান—

ক'র নাকো তার অপমান । শুন নাথ !

কল্পারম্ভ হ'তে আমি আশ্রিত তোমার ।”

কেবা বলে, কেন বলে ?

আমি ব্রহ্মচারী—

ধরণীর যত নারী জননী আমার ।

অগম্য যেই লই নিত্য আশ্রয়—

মুহূর্ত্তে ধরণী ছেড়ে যেই আমি চলি স্বপ্ন-দেশে,

অমনি সে করুণা সঙ্গীতে

ছেয়ে যায় সমস্ত গগন ।

স্বপ্ন-জগতের সেই সুধাময়ী ধারা

মুহূর্ত্তে অন্তরে মোর

কোন দূরান্তরে লয়ে যায় তাগাইয়া !

কেন যায় ? কেবা যায় লয়ে ?

স্বপ্নরাজ্যে কেবা তুমি এত শক্তিশ্রী—

হিমালয় সদৃশ এ অটল হৃদয়

নিমেষে টলায়ে দাও তুমি ?

হে মনোজ্ঞ সঙ্গীতরূপিণী ! শুন মম বাণী—

আমি আকুমা ব্রহ্মচারী

ধরণীর যত নারী জননী আমার ।

সত্য মোর একান্ত আশ্রয়

সত্য বলে জগতে নির্ভর আমি ।

শুন দেবী—যেথা থাক, করহ প্রবণ, মম পণ—

আজি হ'তে বতদিন রব ধরাউলে  
 আঁখি হ'তে নিৰ্কাগিত করিন্দু স্বপনে ।  
 সমাধির জ্ঞান মাত্র আজি হ'তে  
 আশ্রয় আমার ।

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা । এ কি প্রতিজ্ঞা ক'রলে পুত্র !

তীক্ষ্ণ । কেও—মা ? তুমি ? এ কি আমি সত্যই তোমাকে দেখছি  
 —না এখনও আমি স্বপ্ন দেখছি ?

গঙ্গা । না পুত্র, আর ত তুমি স্বপ্ন দেখলে না । সত্যই তুমি  
 আমাকে দেখছে ।

তীক্ষ্ণ । মা ! নবপরিচিত পিতৃদেব সমক্ষে স্বহস্তে আমি গঙ্গাজলে  
 গঙ্গাপূজা করেছি । তোমাকে দীপচক্রে আমি বিসজ্জিত করে দেখেছি ।  
 তুমি কেমন করে আমার এসে মা ?

গঙ্গা । তোমার তীক্ষ্ণ প্রতিজ্ঞা আমাকে এখানে এনেছে । এই  
 মুহূর্ত্ত পূর্বে তুমি স্বপ্নকে এ জন্মের মত পরিত্যাগ করলে । আর নিছক  
 তোমার চোখের পলক স্পর্শ করিতে পারবে না । চিরবিদিত যোগিরাজ ।  
 তোমার স্বপ্নকে বাস্তব করে, স্বপ্নরাজ্যের কত অধিবাসী জীবন ধারণ  
 করে আছে, তাতো তুমি জান না । আমিও তাদের মধ্যে এক জন ।  
 বিস্কৃতরূপে উদ্ভূত হয়ে, স্বপ্নাব কলগুলিতে বাস করে, চরকটাব নৃত্য করেও  
 আমি সন্তান-বাৎসল্য ত্যাগ ক'রতে পারিনি । তাই, স্বপ্নাবিনী তোমার  
 সঙ্গে কথা ক'রে মাকে মাকে আমি চিত্তের তর্পণ সাধন ক'রতুম । আজ  
 তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসে ঘেঁষি, তুমি চিরজাগরণ-ব্রত গ্রহণ  
 ক'রেরে । তাই আমাকেও সাধ্য হ'য়ে এই জাগ্রতের রাজ্যে আসতে  
 হ'য়েছে ।

তীক্ষ্ণ । মা ! যদি আসেন, তাহ'লে অনুগ্রহ করে বলুন, আমার

স্বপ্নাবস্থায় কণী করুণকণ্ঠ কে রমণী নিত্য আমার কাছে এসে ক্রন্দন করে ।

গঙ্গা । জানি, কিন্তু বলব না । আর তুমিও কখনও তা জানবার অভিলাষ কর না । ঈচ্ছামৃত্যু যোগিবর, তা জানলে, যে জন্য তোমার কাছে এসেছি, সে কার্য সিদ্ধি হবে না । তোমার মানবজীবনের কার্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । তার পরিত্যক্ত প্রাপ্তিমাত্র তোমার মৃত্যু ইচ্ছা হবে ।

ভীষ্ম । বেশ মা, আর জিজ্ঞাসা করব না । এখন, কি জন্য অধম পুত্রের কাছে এসেছেন বলুন ?

গঙ্গা । তুমি আকুমার ব্রহ্মচর্যের প্রতিজ্ঞা করেছ । তোমার আভ্যুদয়াদিগন্ধকোষের সঞ্চার ষোড়শ-যুদ্ধে অপ্রাপ্তবয়সেই প্রাপ্ত হয়েছে । এইজন্য তোমার পিতৃপুত্রের পিতৃলোপ ভয়ে আমার ব্যাকুল হ'য়েছেন ।

ভীষ্ম । তাই বিচিত্রবীৰ্য্য ত বশমান । একটু প্রাপ্তবয়স্ক হ'লেই আমি তার বিবাহের ব্যবস্থা করব ।

গঙ্গা । তা করিতে পার । কিন্তু যে সুযোগে তুমি তোমার আভ্যুদয় বিবাহ দেবে, সে শূন্য সুযোগ যদি তার জীবনশয্যে আর উপস্থিত না হয় ? তুমি প্রতিজ্ঞা করেছ, কন্যা বীৰ্য্যশূন্য না হ'লে তাকে পৌরবর্গেই আনবে না ।

ভীষ্ম । না মা, তা আনব না । এতে যদি বংশলোপে পিতৃপুত্রের পিতৃলোপ হয়, তার আর প্রতিকার নেই ।

গঙ্গা । কিন্তু সেই শূন্য সুযোগ এসেছে । আমি সেই সংবাদই তোমাকে দিতে এসেছি । তুমি জান, কিহুদিন পূর্বে কাশীরাজ তার কন্যার বিবাহের জন্য তোমার কাছে তাট পাঠিয়েছিলেন ।

ভীষ্ম । জানি ।

গঙ্গা । তারিই ঠিন কন্যা স্বয়ংবরা ।

ভীষ্ম । কই, তাতো আমি জানি না ।

গঙ্গা । কোন শক্তিশাল মরুপতি নিজে সেই কন্যাতরকে গ্রহণ করবার

অভিলাষে কৌশলে তোমার কাছ থেকে এ সংবাদ গোপন ক'রেছেন।  
আজ এই মুহূর্তে যদি তুমি কাশীরাজের রাজধানী অতিমুখে বাজা না কর,  
তাহলে কোনও মতে সময়ে স্বয়ংবর সভার উপস্থিত হ'তে পারবে না।

তীয়। যথা আজ্ঞা জননী, এই মুহূর্তেই আমি কাশীরাজ্য অতিমুখে  
বাজা ক'রব।

ভ্যাজ নিভ্রা, ভাগো যোগগণ !  
ধন-অন্ধকার-তেদি রণ নিমগ্নগণ।  
অট্টালিসি হাসে ওই সমররঙ্গিণী।  
বাজাও দামামা তেরী,  
শঙ্খধ্বজে পুয়াও গগন।  
মুহূর্তে তিতরে রণসজ্জা প'রে  
পুরষারে সমবেত হও সব রথী।  
পালের বিলম্ব কাৰ্য্য নষ্ট হয়ে যাবে।  
নমি আমি চরণে জননি  
আশীষ করহ মোরে দান। আমি ভাগ্যবান—  
এখনো যা স্নেহবশে অধম সন্তানে  
রেখেছ অমৃতপূর্ণ চারা আবরণে।

গঙ্গা।

যে চিরমঙ্গলময়, মোরে

ইন্দ্রভূলা সন্তানের করেছেন মাতা,  
সেই সিদ্ধিছাত্তা ভগবান্  
করুন তোমার পুত্র মঙ্গল বিধান।

## তৃতীয় দৃশ্য

বরষার সত্ৰ

শাখা, রাজগণ ও কানীয়াস

কা.রা। সমাগত রাজন্যবর্গ, আমি আপনাদের কাছে যা নিবেদন ক'রছি, তা আপনারা অবহিত হ'য়ে শ্রবণ করুন। তগবান শঙ্করের বরে আমি বৃদ্ধ বয়সে তিন কন্যারহু লাভ ক'রেছি। কিন্তু লাভ করবার পর থেকেই আমি চিন্তাতারে আক্রান্ত। আমি একে বৃদ্ধ, তার উপর রোগে একান্ত অশক্ত। তিনটি কন্যাকে উপযুক্ত বরে সমর্পণ না ক'রতে পারলে আমার যে কর্তব্যের একটা বিশেষ অঙ্গটি হবে, এই ভেবে আমি রোগশয্যার পড়ে ব্যাকুল হ'য়েছিলুম। সেই অবস্থাতেই আমি মনে মনে স্থির ক'রেছিলুম, যেই আমি রোগমুক্ত হব, অমনি যোগ্য কুল থেকে উপযুক্ত পাত্র সন্ধান ক'রে, কন্যাগুলিকে সম্প্রদান ক'রব। এই ভেবে, আমার যোগ্যকুল মনে ক'রে, হস্তিনারাজের কাছে আমি প্রথমেই দূত প্রেরণ করি। হস্তিনাপতি তীক্ষ্ণ—

পান্ডব। তুল—তুল—মহারাজ আপনি তুল বলছেন—তীক্ষ্ণ হস্তিনা-পতি নয়।

সকলে। না, না—তুল—তুল—আপনার বিরাট তুল।

পান্ডব। হস্তিনাপতি—বিচিত্রবীৰ্য্য। তীক্ষ্ণ তার একজন তৃত্যমাত্র।

১ম রা। সামান্য তৃত্য—মন্ত্রীও নয়, সেনাপতিও নয়, অমাত্যও নয়—সামান্য তৃত্য।

সকলে। মাইনে পার না।

কা.রা। বাক, অত সংবাদ রাখবার আমার অবসর হয়নি। তীক্ষ্ণ দূতদ্বয়ে আমার প্রস্তাব শুনে ব'লেছিলেন, আমি যদি কন্যাগুলিকে বীৰ্য্যশূন্যতা করি, তবেই তিনি আমারে নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রতে পারেন, নতুবা তিক্কাবরূপ তিনি কন্যা গ্রহণের ইচ্ছা করেন না।

সকলে। তপ্ত—তপ্ত—প্রচণ্ড তপ্ত—সে জানে কেউ তাকে নিমন্ত্রণ ক'রবে না।

কা রা। তা তিনি বাই হ'ন, তাঁর কথা মত তাঁর বীরত্বে বিশ্বাস ক'রে, আমি কন্যাগুলিকে বীৰ্য্যশূঙ্কা ক'রেছি এবং যিনি যিনি আমার কুলের উপযুক্ত বংশগোত্রবে গরীয়ান, সেইসেই নৃপতিকেকে নিমন্ত্রণ ক'রেছি। কিন্তু যার কথার একাৰ্য্য ক'রেছি, তিনি ভিন্ন আর সকলেই আজিকার সভায় উপস্থিত।

শাব্ব। যাদের বৃকে বল আছে, যারা যথাযথই ক্ষত্রিয়ত্বের অভিমান রাখে, তারা আপনার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করতে পারে নি। যে বীরপুরুষ পিতৃকণ্ঠ্যক রাজ্যের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে, পিতার মৃত্যুর পরেও রাজ্যাগ্রহণ ক'রতে সাহসী না হয়ে যে, সিংহাসনে একটা বালককে বসিয়ে পৌরুষের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে, সে যে এই স্বয়ংবর সভায়—এ বীরমণ্ডলীর মাঝে—কখনও উপস্থিত হবে না, এ আপনার পক্ষেই বোকা উচিত ছিল।

কা রা। এখন আমার কণ্ঠ্য কি আপনারা সকলে একবাক্যে বলুন। আপনারা সৰ্ব্ববাদি-সম্মতিক্রমে আমার কন্যাগুলিকে যে ভাবে সম্প্রদান ক'রতে বলেন, আমি সেই ভাবেই সম্প্রদান ক'রতে প্রস্তুত আছি।

১ম রা। তাহ'লে কন্যাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন। তাদের না দেখলে আমরা মীমাংসা ক'রতে পারিব না।

শাব্ব। তাদেরও অভিপ্রায় জানা আমাদের সকলের কণ্ঠ্য। কাশীরাজ! রাজগণের অভিপ্রায় মত অগ্রে আপনার কন্যাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন।

সকলে। সৰ্ব্ববাদি-সম্মত। কন্যা আনয়ন—কন্যা আনয়ন করুন।

কা রা। বৈতথ্যরিণি! কন্যাগণকে সভামধ্যে আনয়ন কর।

সবীগণপরিহৃতা অবা, অবাগিকা, অধিকার প্রবেশ

শাব্ব। (স্বগত) বা! বা! এ তিন কন্যাই যে অপদূৰ্গ সন্দরী! এর একটিরও লোভ আমি সংবরণ ক'রতে পারছি না। ভীষ্ম কি, তার নিক্ত কিরূপ—আমি জানি না। সেইজন্য তার পত্র আমি চুরি করেছি।



কিন্তু এই কটা রাজাকেই আমি ফুৎকারে দিগন্তে উড়িয়ে দিতে পারি।  
আমি এ সুবিধা কিছুতেই ত্যাগ ক'রতে পারব না। আমি এ মেঘগুলোকে  
সমরে পরাস্ত ক'রে তিন কন্যাই গ্রহণ ক'রব।

কা রা। কি ক'রব, এইবারে আপনারা অনুমতি করুন।

১ম রা। স্বয়ংদর—স্বয়ংদর—তিনকন্যার প্রত্যেককে স্ব স্ব মনোমত  
পতি নিৰ্ব্বাচনে আদেশ করুন।

২য় রা। না, না মহারাজ, কুলশীল—কুলশীল। যে কুলশীলে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ  
হবে, তাকেই কন্যাদান করুন।

৩য় রা। না মহারাজ, বিজ্ঞতা—বিজ্ঞতা। যার সে অধব জ্ঞানে যে  
শ্রেষ্ঠ, তাকে দান করুন। আপনার কন্যাগুলি সুখে থাকবে।

অবশিষ্ট সকলে—স্বিকা—স্বিকা—উভয় দলিলা চীৎকার করিতে লাগিল

শাব্দ। স্থির হও কাপুরমুগ্ধগণ। তোমাদের পুরুষদের মর্ম্ম তোমাদের  
উত্তরই প্রতিপন্ন চায়েছে। শুনুন কাশীরাজ, আপনি যে মর্ম্ম কন্যাদান  
ক'রবার জন্য আমাদের সকলকে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন, আমি তা ভিন্ন অন্য  
কোন উপায়ে আপনার কন্যাকে গ্রহণ ক'রতে ইচ্ছা করি না। আমি  
একমাত্র পতির সাহায্যে আপনার কন্যাগণকে গ্রহণ ক'রব।

অম্বা। শুনহে রাজনাগণ!

কৃত্রিম রমণী বলে যেই নারী করে অভিমান,

স্বামীদ বীরত্ব গরব একমাত্র অলঙ্কার তার।

বীরত্ব স্বামীর রূপ, বীরত্ব যৌবন,

বীরত্ব তাহার পূর্ণ জ্ঞানের গরিমা।

বীরত্ব-বিহীন যেবা—

সে অতাগ্য, মদনের মূর্ত্তি যদি ধরে,

সে অপূর্ণ দেবরূপ

বীরঙ্গনা চক্ষে ধরে মক'টের শোভা।

শুন সবে মম আবেদন,

সমরে বিজয়ী হ'য়ে ঘেবা মোরে করিবে গ্রহণ

আমি তাঁর নারী । তাঁহার চরণ স্মরি

আগে হ'তে তাঁর পদে করি আমি নতি ।

শান্ত । ধনা তুমি নরেন্দ্র-নন্দিনী ! বীৰ্য্যশূন্যে—

আমি তব পাণি লাভে করি আবেদন ।

সমরে-আত্মান করি'

কেবা কোথা আছে শক্তিদারী !

সাহ্য থাকে, দাও এসে বাধা ।

আমি কাশীরাজ-কন্যালাভে

করিলাম বাহুর প্রসার ।

ভীষ্মের প্রবেশ

তীর্থ ।

যদ্যপি মৃত্যুর তর না থাকে তোমার

কর রাজা বাহুর প্রসার ।

নাহে, এই নগে অস্ত্র বাহু কর আকুলন ।

বিস্ময়ে চেও না মূৰ্খপানে ।

অস্ত্রবীর প্রতিদ্বন্দ্বী সুন

অস্ত্রে অস্ত্রে কর পরিকর । ধর অস্ত্র মহাশয়,

এখন হউক স্থির রাজন্য-সম্মুখে

রমণীর অলঙ্কার যোগ্য-বীর কেবা ।

সকলে ।

ঠিক হ'য়েছে—ঠিক হ'য়েছে

—বাঁড়ের শত্রু বাঘে ধরেছে !

অম্বা ।

একি এ বিচিত্র বিধি-লীলা !

দেবকান্তি তীর্থজ্যোতিষ্মান,

কোথা হ'তে—কে ইনি মহান ?

পীতম্বর, দীর্ঘবাহু, প্রশান্ত গম্ভীর,

গজেন্দ্র-বিক্রম, সিংহগতি—

রূপ-সিদ্ধ-শিরে উচ্চ তরঙ্গের মত,  
 যুবতী কদম্বতটে করিতে আঘাত  
 কোথা হ'তে কে এল এ পুরুষ-প্রধান  
 কোথা শাব্ব—কোথা মোর পণ ?  
 কোথা তুমি মকর-কেশন ?  
 শরক্ষেপ কোথা তীর তব ?  
 দেখ চেয়ে বিস্ময়ে বিচ্ছিন্ন আমি নারী ।  
 বুঝিতে না পারি, কোথা মোর ধাম,  
 কিবা—কিবা—কি হবে আমার পরিণাম ।  
 ভীষ্ম । এ কি রাজা, ভাণ্ডু মত কি চেতু নিধর ?  
 কস্তুর্য করছে স্থির ।

শূনে বীৰ্য্যপণ—বিনা নিমন্ত্রণ,  
 আসিয়াছি কন্যা আমি করিতে গ্রহণ ।  
 থাকে সাধা বাধা নাও মোরে ।  
 নচে, হেটিমুণ্ডে যুবতীরে করিয়া প্রণতি,  
 স্তুতগতি সভাঙ্গল কর পরিহার ।

শাব্ব । বাতুল করিয়া জ্ঞান,  
 উত্তরে বুঝিয়া অপমান, বে অতাগ্যা,  
 নীরবে দেখিতেছিনু মস্ততা তোমার ।  
 দেখিলাম, মৃত্যুপিপাসার,—পতঙ্গের প্রায়  
 কোথা হ'তে এলি তুই অনলের মূখে ।  
 আর মূৰ্খ মতিহীন, এ দম্বত অসহ্য মোর—  
 এখন মিটাই তোর মৃত্যুর পিপাসা ।

অস্ত্রগত, শাখের পরাভব ও পলাতন

অম্বা । এ কি চল !  
 মৃদুভেদে শাখের স্বপ্ন চূর্ণ হয়ে গেল !

তীয় । শুন কাশীরাজ, আমি তীয় শাস্তনু-নন্দন  
বীর্য্যপণে তব কন্যা করিন্দু গ্রহণ !  
শুন সর্ব্ব সত্য নৃপতি,  
বাসা দিতে যদি থাকে মতি,  
সমরে আত্মান করি সবে  
একক, ঈশ্বরধরণে,  
অপরা সমষ্টি শত্রু একত্রীকরণে—  
যে উপায়ে, যে কৌশলে,  
বাসা দিতে থাকে অভিলাষ,  
এস এস সব্বারে করিন্দু নিমন্ত্রণ ।

কোথা, কোথা ও কোথাকাকে লইয়া ভীষ্মের প্রস্থান

১ম রাজা । একসঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি ? এস তাই সকলে  
মিলে আমরা তীয়কে আক্রমণ করি

সকলে । একসঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি—মার—মার—মার ।

রাজপণের প্রস্থান

( নেপথ্যে ) পালা—পালা—আর যুদ্ধে কাজ নেই, পালা ।

কাশী । শুন্য আমি, বীরশ্রেষ্ঠ ভামাতা আমার ।

কই শত্রু—কোথা শত্রু—

কোথা তুমি—কোথা মহাবীর ?

বৃদ্ধ লেখে বীরলক্ষ্য,

সংলাপনে শ্রেয়ের আলাপ —

কোথা শত্রু, কোথা হে রাজন ?

হর কন্যা—সে যে ওই হৃদিনীর কণ্ঠে ।

কই শত্রু ? ওই শত্রু । তীয়ের স্তূতির শব্দে

লক্ষ লক্ষ পলায়নে বালালীলা করে ।

## চতুর্থ দৃশ্য

অন্তঃপুর

সত্যাবতী ও বিচিত্রবীর্ষের প্রবেশ

সত্য । পূরবারে দাও পূর্ণ ঘট,  
সমস্ত তোরণ আজি সাজাও পল্লবে ।  
আসে ক্রান্ত রণজয়ী, এস' পূরনারী :  
সারি সারি, পথ-পাশে' রহ দাঁড়াইয়া ;  
আনন্দে বাজাও শব্দ, কর জয়-গান,  
গৃহে গৃহে উল্লাসের তুল প্রাতিশ্রুতি

বিচিত্র । কোথা আশ্রয় গিয়াছিল মাতা ?

সত্য । তোমার গৌরবলক্ষ্মী আনিতে সন্তান ।  
ধরামাকে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাষাদান্ তুমি !  
শৈশবে পেয়েছ রাজ্য,  
সত্যত দেবতা রক্ষী তার ।  
তবে, আজ গৌরব তোমার আসে ভারে তার ।  
নিদ্রান্তপে শয্যা ত্যজি শূন্য হে বালক,  
আজি, বিনা যুদ্ধে সাক্ষ্যতোম বিশ্বজয়ী তুমি ।

বিচিত্র । কেমনে মা, বুদ্ধিতে না পারি !  
বিনা যুদ্ধে বিশ্বজয় ? বড়টো বিস্ময় ।  
সঙ্গে সঙ্গে তর কদে ভাগে,  
এও কি কখন হয় ? এ বুদ্ধি স্বপ্নের খেলা ।  
বল মা, এ স্বপ্নকথা নয় ।

সত্য । না পুত্র, এ স্বপ্নকথা নয় ।  
যুদ্ধ চক্রে প্রতিদিন ঘোঁষতোছি আমি ।

সে দৃশ্য স্বপন মনে ক'রে  
 কত দিন উঠেছি শিহরি ;  
 মনে করি দোষি যাছা, সে বুঝি তা নয় ।  
 অিতদুবনে কে শুনেনেছে কবে—  
 ন্যায়তঃ শাস্ত্যন্তঃ প্রাপ্য নিজ অধিকার  
 অবহেলে করি পরিহার,  
 বিশ্ব-জয়-শক্তি লয়ে  
 কে ক'বে রে বালকের তৃত্যরূপে ফিরে ?  
 বিশ্ব-বিনোদন-রূপে  
 দেবদেহ করি আবরণ  
 মলমূল্যশনে করে জীবন ধারণ ?  
 জগতে জননী সর্বনারী, জানে কবি,  
 আচরণে বাল-ব্রহ্মচারী !  
 সব সত্য—কিন্তু বুঝি এটা স্বপ্নকথা—  
 রে বালক ! আমি তার মাতা !  
 নররাজ সন্তান আমার !  
 ওই শূন্য, বাজিল ধ্বংসাত ।  
 এস বৎস, যাই আগুনসারি,  
 গৃহে প্রবেশিছে যোর বিজয়ী সন্তান ।

মঙ্গলদেউ ও লক্ষ্মী লইয়া পুরবাসিনীপদের জীবন  
 অন্না, অম্বালিকা ও অম্বিকাকে লইয়া ভীষের হবেন

### গীত

সার্থক যত্নধারণ হে জাহ্নবী-জীবন  
 হে কৌরব-কুল-সৌরব শত্রুহন-নাশন ।  
 তোমার তুলনা তুমি হে :  
 তোমার চরণ করিয়া পদ পদ ভারতভূমি হে ।

মিঞ বর্পণে তোমারই দৃত  
 ধরেছে মরনে বিশাল বিশ্ব ;  
 তুমি রাজা তার—তুমিই তোমার,  
 তব হিরা তব আসন ।

তীক্ষ্ণ । মা, আপনার আশীর্বাদে কাশীরাজ গৃহে স্বয়ংবর-সভায় সমস্ত রাজন্যবর্গকে বৃদ্ধে পরাস্ত করে, রাজার এই তিনকন্যাকে জয়ন্তী-স্বরূপ বহন ক'রে এনেছি । মা, তাই বিচিত্রবীর্ষ্যের বধূরূপে ইচ্ছাদিগকে গ্রহণ করুন । ( বিচিত্রবীর্ষ্যের প্রতি ) গ্রহণ কর রাজা, এরা তোমার শম্ম'পত্নী । আমি তোমার প্রজা—এই তিন রত্ন আমি তোমাকে উপহার প্রদান ক'রছি ।

বিচিত্র । হাঁ মা, আমি গ্রহণ ক'রব ? দাদা ব'লছেন উপহার—আবার ব'লছেন প্রজা । দাদা এ কথা কেন ব'লছেন মা ? আমি দাদাকে বই আর ত কাউকে জানি না । তুমি ব'লেছ, দাদা আমার গুরু—তবে প্রজা কেন ব'লছেন মা ?

সত্য । তোমার জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মচারী—তুমি তার পরম প্রিয়—একমাত্র স্নেহের ধন--তাই তিনি তোমাকে আদর ক'রতে নিজেকে প্রজা ব'লছেন—আর এই আশীর্বাদী তিনটি ফুলকে উপহার ব'লছেন । জ্যেষ্ঠের পাদপদ্মে প্রণাম ক'রে তাঁর আদেশ পালন কর । বৎস ! এর পক্ষেই তোমাকে ব'ল্হিলুম, গুরুর আশীর্বাদে বিনাযুদ্ধে তুমি আজ বিশ্বজয়ী । হ'লে

তীক্ষ্ণ । সমস্ত পরাস্ত নৃপতি কর-স্বরূপ এই তিন কন্যা তোমার কাছে প্রেরণ ক'রেছেন ! বিশ্ববিজয়ী সত্রাট্ ! আমি কেবলমাত্র তোমার বিজয়লক্ষীর বাহক ।

হৃদয় ও অমাত্যদ্বয়ের প্রবেশ

সকলে । জয়, তীক্ষ্ণের জয়—জয় হৃদিনাপতি'র জয় ।

তীক্ষ্ণ । মন্ত্রিবর ! সঙ্কর রাজার বিবাহের আয়োজন করুন ! সমস্ত রাজ্যমধ্যে সংবাদ প্রেরণ করুন । দেশে দেশে রাজাদের নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করুন ।

সদৃশ । যথা আজ্ঞা । অমাত্যবর্গ ! আপনারা সব এখন থেকেই প্রত্যুত হন । আমি এখন আপনাদের মধ্যে যার যে কার্য্য, নিশ্চিন্ত ক'রে দিচ্ছি ।

অম্বা । (স্বগত) এ কি প্রতারণা ! এ কি এ লাঞ্ছনা !

এই ক্ষুদ্র শিশু—

যারে দেখে স্নেহ হৃদে জাগে,

তার ক্ষুদ্র কর ধ'রে

আমারে করিতে হ'বে প্রেম আলাপন ?

চি ছি—যুগা ! স্মরণে লজ্জার মরি ;

অপ্রেমিক ব্রহ্মচারী—

নয়নে প্রেমের চিহ্ন করিয়া গোপন

প্রতারণা ক'রে, আমারে হারিল স্বয়ংবরে !

এ কি স্বপ্ন ভাগিনে লঙ্কর ?

সত্য । এস মা ! আমার সঙ্গে এস—পুরুনারীরা তোমাদিগকে বরণ ক'রে ধরে নেবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে রয়েছেন । এ কি মা ! তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?

অম্বা । আর বহু—কোথা বহু ?

চূর্ণ কর্ মৃতক আমার পৃথিবীর অত্যন্তরে

কোথা আছি হে অনলাবন্দন্যকারী ?

একবার শিখা তুল শরণীর শিরে ;

জান-গর্ভ, অঙ্কুর, অস্তিত্ব আমার,—

সমস্ত পুড়াও চিরন্তরে । বিলোপ করহ দেব

দীপ্ত মূখে এ প্রকৃত অপমান জালা ।

সত্য । এ কি মা ! তুমি কাঁছ ? ভীষ্ম ! এ বালিকা রোদন ক'রছে কেন ? জিজ্ঞাসা কর ।

ভীষ্ম । কেন বালা, তুমি রোদন ক'রছ ?



অকৃতজ্ঞের একে

অম্বা । হে ভীষ্ম ! আপনি ধর্ম্মপরায়ণ ও সর্বশাস্ত্র-বিদগ্ধ । আমার ধর্ম্মানুগত বাক্য শ্রবণ ক'রে তার অনুষ্ঠান করুন । আমি পূর্বে শাস্ত্রপাঠকে মনে মনে বরণ ক'রেছি । তিনিও নিজেই পিতার আজ্ঞাসারে আমাকে বরণ ক'রেছেন । আমি আর অন্য পুরুষকে প্রার্থনা করি না । আপনি বুদ্ধিবলে সম্যক্ অবধারণ ক'রে বা কষ্টব্য, তার অনুষ্ঠান করুন ।

ভীষ্ম । বেশ ! এ কথা শাস্ত্রব্রাহ্মণের সঙ্গে যুদ্ধের সময় বলনি কেন ? যখন রাতারের সময়ে আস্তান ক'রে তোমাকে রথে তুলি, তখনই বা তুমি নীরব রইবে

অকৃত । সে কি বিজ্ঞপ্রধান গাণ্ডেয় ! বালিকাকে এ প্রশ্ন ক'রতে তোমার অধিকার নেই । বালিকা যা প্রার্থনা ক'রছে, শব্দ তুমি সেই সম্বন্ধে বিবেচনা ক'রে উত্তর দাও ।

ভীষ্ম । ব্রাহ্মণ—আমি বিপন্ন । আপনি, মাতা ও মন্ত্রী,—আপনারা বিচার ক'রে আমার হ'রে উত্তর দিন ।

অম্বা । শাস্ত্রব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই আমার প্রতীক্ষা ক'রছেন । অতএব আমাকে তাঁর সন্তোষার্থে গমন ক'রতে অনুমতি করুন । এইমাত্র শুনলুম—আপনি ব্রাহ্মচারী । আপনি আমার প্রতি দয়া করুন ।

অকৃত । হে গাণ্ডেয় ! আপনি পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ব্রাহ্মচারী । অতএব আর কাল বিলম্ব না ক'রে এ বালিকাকে পরিত্যাগ করুন ।

শুনলুম । বালিকাকে পরিত্যাগ করুন ।

সত্য । ভীষ্ম ! তুমি এই সাধুদের বাক্য রক্ষা কর । বালিকাকে পরিত্যাগ ক'রে সকলের মৰ্য্যাদা রক্ষা কর ।

ভীষ্ম । প্রভু ! আপনিই তবে এই বালিকার রক্ষা হ'রে শাস্ত্রব্রাহ্মণের হস্তে একে প্রত্যর্পণ করুন ।

সত্য । এস বা ! পৌরবকুলবধু—আমি তোমাদের পুত্রজনকে নিয়ে গৃহে প্রবেশ করি ।

## শাক্ত দৃশ্য

বনপথ

শাখ ও বৃক্ষ

বৃক্ষ । ওর জন্য চিন্তা ক'রো না । রাজধানীতে চল, আমি নিজে দ্বিগ্বিজয়ে বেরিয়ে তোমার জন্য দু'শো রাজকুমারী রাজধানীতে এনে উপস্থিত করছি !

শালব । না, চিন্তা কিসের ? চিন্তা ক'রব কেন ? যুদ্ধ ক'রতে আমার তেমন অভিরুচিই হ'ল না ।

বৃক্ষ । কেন হবে ! এ কি সমানে সমানে যুদ্ধ যে, একেবারে বাহ্যাস্কেটিন ক'রে লড়াই লাগিয়ে দিলুম ? তার পর কচাং ক'রে মাথাটি না কেটে, হাতটিতে বেশ ক'রে না রক্ত মাখিয়ে, সেই হাতে প্রাণেশ্বরীর কেশাকর্ষণ না ক'রে একেবারে ঘরে এনে মস্তপড়া সুন্দর করে দিলুম ? এ একটা রাজার অঙ্গদাস—কুবী—কোথা থেকে কি একটা বৃত্তরূপিক শিখে এসেছে ! হুট ক'রে কোথা থেকে চোরের মত এল, আর হু'ড়ীটাকে চোখের সুন্দর থেকে ছোঁ মেরে নিয়ে গেল । খাপের অস্ত্র খাপে রইল, আর মনের দুঃখ মনে রইল—যাক রইল যে প্রাণ, সেইটিই কেবল কাকডালে বেঁচে গেল ।

শালব । যখন শুনলুম—তীক্ষ রাজা মর—সত্যি ব'লছি তাই, তখন আমার হাত আর কিছতেই উঠলো না !

বৃক্ষ । এতক্ষণ তীক্ষ নিশ্চয়ই হস্তিনার পৌঁছেছে—আর, আমাদের পথে যেতে, তার সুখ দেখতে হবে না । দু'পা—দু'পা—যার নাম শুনলে ব্যাভাউল, তার সঙ্গে লড়াই ? চ'লে এস—চ'লে এস । ও সখা ! দেখ দেখি কি ফল, কি ফল, কে ফল—এই দিকে আসছে না ?

শালব । তাই শু হে ! এক ভ্রাতৃপের সঙ্গে এক সুন্দরী রমণী আসছে ।

বৃক। মহারাজ ! তারী শূন্য সন্ধ্যা—ত্যাগ ক'রো না। হরণ কর।

শাম্ব। হরণ ক'রব কিরে বৃক ! ত্রাঙ্কণের যদি ত্রাঙ্কণী হয় ?

বৃক। আঃ ! ত্যাগা আপদ ! ওদিকে তীর্থ ; এদিকে ত্রাঙ্কণ—তা' হ'লে তোমার আর বিবে হ'ল না মহারাজ ! এ হরণেরই দিন এসেছে—ও বামুনও বোধ হয় ছুঁড়ীটাকে কোথা থেকে হরণ ক'রে আনছে।

শাম্ব। তাইত ! একি ? একি !—অম্বা ?

বৃক। (স্বগত) এই অম্বা ! ও বাবা—হঠাৎ এখানে অম্বা আসে কেন ?

শাম্ব। ও সখা—সখা ! এটা কি রকম হ'ল ?

বৃক। মহারাজ ! আর কেন ? পিছনে কিরে একটু ঘন ঘন পা গুলিয়ে—অর্থাৎ সাধু তাবার যাকে চোঁটা সোঁড় বলে, তাই ক'রে এই বনের দিকে—বুকেছ—আর লোকালয় বড় আমাদের সন্নিবেহ হচ্ছে না—বুকেছ ? যখন অম্বা আসছেন—তখন পক্ষান্তে সিং নাড়তে নাড়তে হাম্বাও আসছেন—বুকেছ ?

(নেপথ্যে) অকৃত। শাম্বরাজ ! বেয়ো না—মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা কর।

বৃক। মহারাজ ! আমার প্রাতঃকালিক পীড়া হয়েছে ! বুকেছ—

প্রস্থান

অকৃত ও অবার প্রবেশ

অকৃত। কেমন মা ? ইনিই ত শাম্বরাজ ?

অম্বা। ইনিই শাম্বরাজ।

অকৃত। তা হলে আমি এই স্থান থেকেই নিজের গ্রহণ ক'রতে পারি ?

অম্বা। আর কিরংকণ অপেক্ষা করবেন না ?

অকৃত। মা, আমি বিজয়ী পক্ষের লোক। আমাকে দেখলে তোমার সঙ্গে বিশ্রান্তাঙ্গনে রাজার সন্মোচ হবে। এ অবস্থায় আমার থাকা ত নীতিসঙ্গত নয়।

অম্বা । তবে আসুন—আমার প্রশ্ন গ্রহণ করুন ।

অকৃত । তোমার মঙ্গল হক ।

প্রশ্ন

অম্বা । মহারাজ ! আমি আপনার উদ্দেশে আগমন ক'রেছি ।

শাম্ব । আমার উদ্দেশে কেন অম্বা ? ভীষ্ম ত তোমাকে হরণ ক'রে নিয়ে গিয়েছিল ?

অম্বা । নিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু আমার মনের কথা শুনেন, তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রেছেন ।

শাম্ব । তা' তালই ক'রেছেন । তা'—তুমি এখন কি করতে চাও ? গৃহে ফি'রে যেতে চাও ? বল, আমি পথ দেখিয়ে দিচ্ছি ।

অম্বা । পথ দেখিয়ে দেবেন কি মহারাজ ? আমি আপনাকে বরণ করতে এসেছি ।

শাম্ব । তা' কেমন করে হবে ? বার বার কি রমণীর বরণ হয় অম্বা ? আমি তোমাকে কেমন করে গ্রহণ করব ? তুমি অন্যপূর্বা—এক রাজা ইতিপূর্বে তোমার পাণিগ্রহণ ক'রেছেন । তুমি তারই কাছে পুনরায় গমন কর ।

অম্বা । তিনি আমার পাণিগ্রহণ করেন নি । মহারাজ ! ভীষ্ম ব্রহ্মচারী । পাছে তিনি ক'র গ্রহণ করেন, এই ভয়ে আমি তাঁর রথারোহণ ক'রেছিলাম ।

শাম্ব । বেশ ক'রেছ—এখন ধরে যাও । শাম্বরাজ কি ভিক্ষুক, যে একজন অতি হীন পরাধীনতাজীর আশ্রিত কুল কুড়িয়ে নাকের কাছে ধ'রবে ?

অম্বা । দোহাই মহারাজ, এই বর্ণিত বাক্য প্রয়োগে আমাকে অপ-মানিত করবেন না ।

শাম্ব । তুমি যে ইচ্ছাপূর্বক নিজেকে অপমানিত কর, রাজকুমারি ! পথের মূর্ত্তে দাঁড়িয়ে আমার রাজধানী গমনে বাধা দিচ্ছ । নিবেদ্যবাক্য

কাশে ফুল্হ না। তুমি যে সবত কথা ব'ল্হ, আমার তা' প্রভাশা ব'লে  
বোঝ হচ্ছে।

অম্বা। আমি বহুত স্পর্শ ক'রে নপথ ক'র'ছি, আপনা ব্যক্তিরেকে  
অন্য বহুত আমি ধ্যান করি নাই। আমি আত্মাকে স্পর্শ ক'রে নপথ  
ক'র'ছি, আমি অন্যপদার্থ নই! শাস্ত্রব্রাহ্ম! আমি আপনার প্রেমভা  
তিকা ক'র'ছি, আমাকে গ্রহণ করুন!

শাস্ত্র। যাও, যাও—অনঙ্গ-শর-পীড়িতা মিল'জ্জা বিচারিণী! তুমি  
আমার আশা পরিত্যাগ ক'রে অন্য পদার্থকে ভজনা কর।

অম্বা। এই বটে, এই যোর বোগ্য অতিবাদ!

সত্যই পাবও যদি দেখে বিচারিণী,

তবে আর তাবা কেন কুল-কলনার?

শাস্ত্রের পঞ্চরোধকরণ

শাস্ত্র। কি মারী! রোষিলে কেন পথ?

এখনো কি বিল্টব্যাক্য শুনবার আছে প্রয়োজন?

অম্বা। শুনবি না, শুনাইব তোরে!

শাস্ত্রব্রাহ্ম আর তুমি নহিস্ শূন্যশীত!

হৃদিত তত্ত্ব!

অশক্ত শূন্যল বদে কাশী-মন্দিরে

অতিথির আবরণে অঙ্গ ঢেকেছিল।

এই কর-চরিত্র-অভিলাষে

পশেছিল তাঁহার আবাসে।

অতিথি দেবতা-জ্ঞানে

শূন্যহিন্দু মিনতি-কন।

অতিথিরে তিকা দিতে

করেছিন্দু কর প্রসারণ,—

যদুখে তোর করি নাই চরণ-প্রহার।

এখনো নহনে তোর কামলিন্যা তীরন্তরে আসে ।  
 কত অনুরাগে তুই—বাণিত পদ্রব্বহীন !  
 এই কুল-জলস্নান প্রেম যেচেছিলি ।  
 তীর-জলে আজ তীর পূজিলি আবারে !  
 ধিক্ তোর বলবীৰ্য্যে, ধিক্ তোর নরমে !  
 তোর রাজ্যে, তোর প্রেমে, তোর বংশে, তোর নরমে,  
 দেব! পশু, এই আমি করি পদাঘাত !  
 শালব । তবে রে পাণিন্দ্য কামাতুরা  
 কুলটা লালসাবর্জি নারী—

অনু ৩২৭৪ একে

অকৃত । সাবধান বতিহীন রাজা !  
 মদমত্ত নরাধব !  
 ললনার অঙ্গের কর-পরশের আগে  
 তীরের প্রচণ্ড তেজ করহ স্মরণ ।

নাথের পলায়ন

অন্য । হত্যা—হত্যা—কেন বিজ বঁচাতে আসিলে ?  
 সমস্ত দেখেছ তুমি,  
 সমস্ত আলস-কথা শুনিয়াছ তুমি ।  
 দেখে শুনে কেন বিজ,  
 অভাগীরে বঁচাতে আসিলে ?  
 তিকা লাও—হে তপস্বী করুণ-কর !  
 জীবন প্রচণ্ড বিজ—  
 বহু করে এ বেহের প্রতি পরহাস্য ।  
 হত্যা লাও—হত্যা লাও—  
 হে ত্রাণ ! হত্যা লাও মোরে ।



অকৃত । না জননী, হত্যা কেন দিব ?  
 জীবন জীবের বন্ধু—যোগ্য ব্যবহারে  
 হিন্ন করে কন্মের বন্ধন ।  
 যেয়ো না, যেয়ো না ক্ষিপ্তা,  
 বরণে ক'র না আবাহন ।  
 হত্যা তোরে শাস্তি নাই দিবে ।  
 অম্বা । পারে যদি, পথ রোধ ক'র না ব্রাহ্মণ ।  
 অকৃত । বখা অদৃশ্য, কিহুতে দিব না যেতে বাঙ্গা !

বৃদ্ধ ভাগসের প্রবেশ

বৃদ্ধ । এঁকি বিজ্ঞান । তুমি এই অবলাকে পথের মাঝে  
 একাকিনী দেখে অত্যাচার ক'রছ ? দূরপন্থার—দূরপন্থার ।

অম্বা । না—না—মহাত্মা—মহাত্মা—তিরস্কার ক'রবেন না । ইনি  
 এক দুর্ভাগ্যের অত্যাচার থেকে আমাকে রক্ষা ক'রেছেন ।

বৃদ্ধ । তবে ত বড়ই অপরাধ ক'রেছি । ব্রাহ্মণ, আমাকে ক্ষমা করুন ।

অকৃত । আমি অনঙ্গত শিষ্য । জীবন ! আমি আপনায় বাক্য  
 স্নেহবচন ব'লেই গ্রহণ ক'রেছি ।—এখন এই অত্যাচারিতাকে ক্ষমা ক'রে  
 আশ্রয় দিতে পারেন ?

বৃদ্ধ । কে তোমার উপর অত্যাচার ক'রেছে না ?

অম্বা । যদি প্রতীকারে প্রতিশ্রুত হন, কন্যাকে আশ্রয় দিতে স্বীকৃত  
 হন, তবে বলি ।

বৃদ্ধ । তোমার কথা শুনে বোধ হ'চ্ছে শব্দ প্রবল ।

অম্বা । অত্যন্ত প্রবল । নইলে জীবন আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে  
 উদ্যত হ'য়েছি কেন ? আপনারা তির আর কেউ তাকে এখন  
 ক'রতে পারবেন না—আমার এ কন্মভেদী অপমানের শোধ দিতে  
 পারবেন না ।

বৃতা। আমরা দুর্বল কলহদুগ্ধী সন্ন্যাসী—আমরা কি প্রতীকার করিব বলনী ?

অম্বা। ও কথা বলবেন না ; আপনাদের তপস্যার বলেই চন্দ্র সূর্য্য এই তারা জ্যোতিষ্কমণ্ডলী যে বার কক্ষ অবস্থিত হ'য়ে আলোক প্রদান করছে। নইলে তারা এত দিন কক্ষদ্যুত হ'য়ে যেত। আপনারা সমস্ত সন্ন্যাসী মিলেও একটা অত্যাচারী রাজাকে দমন করিতে পারিবেন না।

বৃতা। সহসা আমি উত্তর দিতে পারলুম না। আমি ও আমার সঙ্গী তাপসগণ সকলে মিলে আদ্যোপান্ত ঘটনা শ্রবণে, তোমার প্রশ্নের উত্তর দেব। দ্বির হও।

অম্বা। এই আশ্বাস-বাক্যই আমার প্রশ্ন ও প্রথম আশ্রয়।

বৃতা। অবদরেই আমার আশ্রয়, তুমি সেইখানে গমন কর। আমি তাপসদের সংবাদ প্রদান করি।

বৃদ্ধ তাপসের প্রস্থান

অম্বা। করুণাময় ! এইবারে আমার প্রশ্ন গ্রহণ করুন এবং সেই সর্বপ্রার্থিত ব্রহ্মচারীকে গিরে বলুন—এইবারে আমি সুরক্ষিতা হ'য়েছি।

অকৃত। রাজকুমারী ! তোমার কথা শ্রবণে মনে আমার একটা বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হ'ল। এত শাস্ত্রব্রাহ্মণের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের তোমার অভিপ্রায় নয়।

অম্বা। যে কাপুরুষ অবলম্বন উপর হস্তক্ষেপ করিতে অগ্রসর হয়, সে ত আপনার আচরণে আপনিই বিবর্ত। আমিই তাকে সমুচিত শিক্ষা দিতে পারি। তার অন্য তপস্বীর আশ্রয় গ্রহণ করবার প্রয়োজন কি ? তুমিই আমার এই বিপদের নিদান। বৃদ্ধ ব্যারাই হ'ক, কি তপঃ প্রভাবেই হ'ক, তাকে এর প্রতিফল প্রদান করিব।

অকৃত। তোমার বৃদ্ধ, সে ত রহস্যের কথা ! এই কহর জীবনে তুমি এমন কি তপস্যা করবে যে, তবুও তপঃ প্রভাবেই তুমি হবে ?



অম্বা । পৃথিবীতে যে কোন রাজা তাকে শিষ্টা দিতে পারবে, আমি তারই শরণাগত হব ।

অকৃত । পৃথিবীর সমস্ত রাজা একত্র হ'লেও ভীষ্মের কোনও কতি ক'রতে পারবে না । ভীষ্মের রূপে যখন তুমি আরোহণ ক'রেছ, তখন নিজেও তা' কতক বুদ্ধিতে পেরেছ ।

অম্বা । ভীষ্মানুচর ব্রাহ্মণ ! আমি তোমাকে প্রণাম করি, তুমি এখনি আমাকে পরিত্যাগ কর ।

অকৃত । না, পরিত্যাগ ক'রব না । অত্যাগিনী ! তোমার অবস্থা দেখে আমি ব্যাকুল হ'য়েছি । ভীষ্ম আমাকে তোমার রক্ষারূপে তোমার সঙ্গে প্রেরণ করেছেন । তোমার এ দারুণ দুরবস্থা দেখে তোমাকে ত পরিত্যাগ ক'রতে পা'রব না ।

অম্বা । আপনি আমার সঙ্গে থেকে কি ক'রবেন ?

অকৃত । আমি তোমাকে আশ্রয় দেব ।

অম্বা । ( হাস্য ) যাও ব্রাহ্মণ, তুমি কিণ্ড হ'রেছ !

অকৃত । যদি তোমাকে কেউ আশ্রয় দানের সাহায্য ক'রতে পারে, সে আমি । আর যেখানে যাও কাশীরাজ-মন্দিরী, মনোতপ্তে নীলতা কালমাগিনীর মত তুমি কেবল আপনার বিবে আপনাই বঁচ হবে ।

অম্বা । বলল কি । মোহাই প্রভু, অনুমতি করুন । আমি এ কথা বিশ্বাস করি ! নইলে পা'রছি না । ভীষ্মানুচর ব্রাহ্মণ ! আপনি ত কোন মতে ভীষ্মের সমকক্ষ ন'ন ।

অকৃত । শূন্য আমি কেন রাজকুমারী ! এ বিশ্বের মধ্যে একব্যক্তি হাফা আর কেউ ভীষ্মের সমকক্ষ বোঝা নাই ।

অম্বা । কে তিনি ?

অকৃত । তিনি আমার গুরু, এক-বিশ্বাভিমান পৃথিবীকে নিঃশব্দ-করী ভাস্কর্য্য রায় ।

অম্বা। মোহাই প্রভু! রাম কোথা ব'লে দিল। আমি তাঁ  
আশ্রয় গ্রহণ করি।

অকৃত। সেই অতিপ্রাণেই ত তোমাকে ব'ল্‌লুম রাজকুমারী! সে  
তাপসের আশ্রমে তোমাকে রেখে আসি। তুমি তাঁদের কাছে যা  
কিছু প্রার্থনা কর না, শুব্দ তাপসের কাছে নিয়ে যাবার জন্য আবেদন  
কর। যাতে সহজে তুমি তাঁর আশ্রয় পাও, তারও উপায় আমি  
তোমাকে ব'লে দিচ্ছি। তিনি ব্রহ্মবাদী ঋষি—তিনি যদি তোমাথে  
আশ্রয় দেন, তবেই তোমার মঙ্গল! নইলে ত্রিতুবনে তোমার আর স্থান  
নাই। এস, আমার সঙ্গে এস।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম

পরশুরাম ও তাপসকুমারদ্বয়

গীত

হেথা ঘর বিজন কসে প্রথম জাগিল হবি।  
জাগিলা উঠিল প্রথম যদি সঙ্গে জাগিল জাগবী।  
তই পারে ছিল যদিও তারা, এ পারে দীর্ঘব বহা,  
নিশ্চয় ছিল দীল-সেজাকল বহু মরম-দাড়া,  
সহসা প্রথমে পূরে অরণ্য চকিতে পুড়িল বিশাল বৃন্ত,  
হ'লো যে ভবন-ভীষণ বহু, অসেসে যজিল হবি।  
তাসে সেমিহসে সাবলম, একুতি আকিল হবি।

১ম ভা কু। বরাবর! বেধুন, বেধুন—একটি স্ত্রীলোক পাপসের  
মত্তল আপনার আশ্রমের দিকে ছুটে আসছে।

রাম। ভীষ্ম জে, এ যে কেবা'হি বিশায়া! হরত কোন বদকর্ত  
এই রমণীকে আক্রমণ করিতে এসেছে।

নেপথ্যে। রক্ষা কর—রক্ষা কর—রাম ! রক্ষা কর—নরদেহধারী  
নারায়ণ !

রাম । ভয় নাই, ভয় নাই ।

অম্বা একে

অম্বা । রক্ষা কর হে ভাগব !  
অত্যাচারে প্রণীড়িতা আমি ।  
নহে, অগ্নি না হ'তে নিষ্কারণ  
আহুতি নাও এ অভাগীণী !

রাম । কে তুমি ?

অম্বা । তবনে বাহুবলীনা আমি,  
অত্যাচারে নিপ্লেষিতা আমি !  
দুরাত্মার বিবরণে অজ্ঞানতা আমি ।

রাম । কে তোমার ওপর অত্যাচার ক'রেছে ?

অম্বা । আগে বলুন প্রভু, আশ্রয় দিলেন ?

১ম ভা । সে আর বল'তে হয় না । ভাগবের পাদপদ্মে যে দণ্ডে এসে  
প'ড়েছ, সেই দণ্ডেই আশ্রয় পেয়েছ ।

রাম । কে তুমি ? কার কন্যা ? ব্যাকুলতা না হয়ে আমার কাছে  
তোমার বনোবেদনা প্রকাশ কর ।

অম্বা । আমি কাশীরাজ-কন্যা অম্বা । আমার পিতা আমাকে ও  
আমার দুই ভগিনীকে বীৰ্য্যপুঙ্খা স্বয়ংবরা করেন । কিন্তু তৎপদক্ষেপ  
আমি শাস্ত্ররাজকে মনে মনে বরণ করি । শাস্ত্রমু-সন্দন তীক্ষ্ণ আমাদের তিন  
ভগিনীকেই সত্যাবস্থা হ'তে বলপূর্ব্বক গ্রহণ করেন । আমি তীক্ষ্ণকে  
অস্বায় মনের কথা প্রকাশ ক'রে বলি, তাই এখন তিনি আমাকে পরিত্যাপ  
করেন । আমি শাস্ত্রের কাছে পয়স ক'রুনে, অম্বাপুঙ্খা ব'লে তিনি  
আমাকে পরিত্যাপ করেন । এই উক্ত কষ্ট'ক পরিত্যক্তা হ'য়ে আমি  
বাহুবলীনা হ'য়ে ক্রীতভলে বিক্রয় ক'রছি ।

রাম । বড়ই দুঃখের কথা রাজকুমারী ! তবে আমাকে কি ক'রতে হবে বল । যদি শাস্ত্ররাজের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা' হ'লে বল । আমি শাস্ত্ররাজকে আদেশ করি । সে তোমাকে গ্রহণ করুক । যদি তীর্থের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা'হ'লেও বল, আমি তীর্থকে আদেশ করি ।

অম্বা । তীর্থ শাস্ত্র আপনার আদেশে আমাকে গ্রহণ ক'রতে পারে, কিন্তু তীর্থ যদি আপনার আদেশ মান্য না করে ?

রাম । তুমি কি মনে ক'রছ, তীর্থ আমার কথা রাখবে না ?

অম্বা । মনে করা কি তগবন্, সে নিশ্চিত রাখবে না । তীর্থ লুপ্ত দাস্তিক সমরবিজয়ী ।

রাম । হ'ঁ, তোমার অতিপ্রায় আমি বৃদ্ধ করি ?

অম্বা । তগবন্ ! এই তীর্থই আমার দুঃখ-শার একমাত্র কারণ ! তিনি তাঁর এক অপ্রাপ্তবয়স্ক জাতার জন্য আমাকে হরণ ক'রেছিলেন । তীর্থ প্রভারক, তাঁকে সংহার করুন ।

রাম । কিন্তু মা ! বেদবিদগণের আদেশ-বাস্তবরূপে আমি যে অস্ত্র ধরি না । আমি পৃথক পৃথিবীকে নিঃকজিয়া করে এই প্রতিজ্ঞা ক'রে ছিলাম ।

অম্বা । সেই সঙ্গে এই প্রতিজ্ঞাও ত ক'রেছিলেন প্রভু, যদি ভ্রাস্রণ, কজির, বৈশ্য ও নৃত্য ব্রহ্মবেদী হয়, আপনি তাকে বিনাশ ক'রবেন । যদি কেহ ভীত হ'য়ে পরশায় হয়, আপনি জীবন থাকতে তাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না । আর যে ব্যক্তি সমাগত কজিরসপকে পরাজয় ক'রবে আপনি তাকেও বিনাশ ক'রবেন ।

রাম । এ গূহ্য কথা তোমাকে কে ব'ললে !

অম্বা । আপনার প্রিয়পাত্র অকৃত্তব্রজ হোত্রবাহন । তিনি আপনার দিকেছেন ব'লেই অস্ত্র আপনাকে পেরোই । আমি আপনার পরশাধিনী —তীর্থ সমাগত কজিরবিজয়ী—এবং তিনি ব্রহ্মবেদী কি না, সে পরিচয়ও আপনি অচিরে প্রাপ্ত হবেন ।

রাম । নিশ্চিন্ত হও রাজনন্দিনী ! অকৃত্ত্বণ যখন তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, তখন আমারও আশ্রয় পেরেছে—জেনে রাখ । এখন কেবল একবার বেদবিদ্গণের অনুমতির অপেক্ষা ।

তাপসদলের প্রবেশ

তা । ভগবন্ ভার্গব ! আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন । এই বৃদ্ধতী ইতিপূর্বে আমাদের আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । তাঁর অভিযোগ আদ্যোপান্ত শুন্যে, বিচার বিতর্ক করে, আমরা স্থির করেছি যে, তীক্ষ্ণই রমণীর একমাত্র নৃপতির কারণ । তিনি ব্রহ্মচারী হয়ে স্বয়ংবর সভায় প্রবেশ করেছেন, এবং বৃদ্ধতীকে গ্রহণ করে অপরের হাতে প্রদান করেছেন । এতে তাঁর কপটতা হয়েছে । আপনি এই রমণীকে গ্রহণ করতে তীক্ষ্ণের প্রতি আদেশ করুন ।

রাম । আপনাদের আদেশ শিরোধার্য্য !

প্রস্থান

সম্ভ্রম দৃশ্য

তীক্ষ্ণ ও অকৃত্ত্বণ

অকৃত্ত্ব । গাঙ্গোর ! আমি তোমার বধের ব্যবস্থা করে এসেছি ।

তীক্ষ্ণ । কি করে প্রভু ?

অকৃত্ত্ব । অত্যাগিনী কালীরাজ-নন্দিনীর আর কেউ নাই দেখে, আমি তাকে আশ্রয় দিয়েছি ।

তীক্ষ্ণ । আপনি আশ্রয় দিয়েছেন ?

অকৃত্ত্ব । সত্যানন্দ সম্প্রদায়ের ব্রহ্মচারী । তুমি আমাকে বালিকার সঙ্গে তার রক্ষিত্রপে প্রেরণ করেছিলে কেন ? শাস্ত্রব্রাহ্মণের কাছে তাকে দিয়ে গেলুম । পাণ্ডিত্য তাকে কটুবাক্যে লাঞ্ছিত করে বধ করে দিলে । এমন কি, তার কোমল শরীরে আঘাত পর্য্যন্ত করতে উদ্যত হ'ল ! কি করি, তোমার নাম নিয়ে আমি পাণ্ডিত্যের অত্যাচার থেকে তাকে রক্ষা করেছি ।

তীয়। মহাশয়! সে ত আপনার মহত্বের অনুসারী কার্যই হয়েছে।

অকৃত। কিন্তু উদ্ধার করে দেখি, তার কেউ নেই। সে শাস্তকে হারালে, তোমাকে হারালে, পিতাকে হারালে। এক মহত্বের গর্ভিনী রাজনন্দিনী নীচ তিথারিণী অবস্থা প্রাপ্ত হ'ল। যুবতী দেখতে দেখতে উদ্ভাসিনী। কমলদল-কোহল পাণিতল দিয়ে আমার পাদস্পর্শ করে অত্যাগিনী অধিকল বাস্পজল বর্ষণ করতে লাগল, আরম্ভে কামনা করতে লাগল। তার সে মনোভেদী অবস্থা দেখে, আমি আর স্থির থাকতে পারলুম না। গাশোয়! আমি ভবিষ্যৎ আর লক্ষ্য না করে, তোমার প্রীতি নিম্মত হ'য়ে, বালিকাকে আশ্রয় প্রদান করলুম।

তীয়। পিতৃসখা! আপনি আমার প্রতি স্নেহ কখনই নিম্মত হ'তে পারেন না। আমি পিতার কাছে পুনেছি, আপনার তত্ত্ব ও বিশ্বাসই একদিন পৌরব বংশকে মহাবিশ্ব থেকে রক্ষা করেছে। আপনারই তত্ত্বের টানে ত্রিংশগামী জননী জাহ্নবী পৌরবের কুলবধূরূপে অবতীর্ণা হ'য়েছিলেন। স্নেহবশেই আপনি গুরু রামের সমীপে গমন না করে আমাদের গৃহে মঙ্গলময় পুরোহিত রূপে অবস্থান করছেন। আপনি আমার প্রতি স্নেহবশেই বালিকাকে আশ্রয় দিবার জন্য ব্যাকুল হ'য়েছিলেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, ব্রাহ্মণ, বালিকা আপনার আশ্রয় প্রাপ্ত হয়নি।

অকৃত। সে কি তীয়, আমি যে নিজে উপযুক্ত হ'য়ে তাকে আশ্রয় দিবেছি। বালিকা বরং আমাকে তোমার অনুগত ও দুর্বল বৃদ্ধে আশ্রয় গ্রহণ করতে চায় নি।

তীয়। আপনি একটু সেই অবস্থা পরীক্ষণ করে দেখুন।

অকৃত। তাইত' এ তুমি কি বলচ'?

তীয়। অন্য যদি আপনার আশ্রয় পেত, তা' হ'লে বৃদ্ধদের উপাধিত হ'ত। আমি আপনার অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলুম না। সেই অন্যাতিলাভিনী রমণীকে গ্রহণ করে বিচিত্রবীর্ষ্যকে প্রদান করলুম! আপনি বিশেষ চিন্তা করে দেখুন।

অকৃত । না, অত্যাগিনী আমার আশ্রয় ত গ্রহণ করেনি !

ভীষ্ম । সে আপনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে পারে না ।

অকৃত । কেন গাঙ্গের ?

ভীষ্ম । কেন ? তবে শুনুন ব্রাহ্মণ । আমার গৃহ্য কথা শ্রবণ করুন । আমি মনু-নারায়ণের আগমন-প্রতীকার এই সুদীর্ঘ ত্রৈলোক্যব্যতীত অবলম্বন ক'রে ব'সে আছি । আমি সেই উত্তর মূর্তিকে এক রথে দে'খব—এবং আমার একমাত্র পুত্রোপকরণ শস্ত্র-পুষ্প তাঁদের চরণে অঞ্জলি দিব ! সত্যের পথ রুদ্ধ হ'লে আর ত তাঁরা এখানে আ'স'তে পার'তেন না ! আমি দিবারাত্রি বিমিষ্ট হ'য়ে সেই পথের দ্বার রক্ষা ক'রছি ।

অকৃত । কিন্তু আমি যে তাঁকে গুরু রামের আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার উপায় ক'রে দিয়েছি । সে কি আশ্রয় পাবে না ?

ভীষ্ম । আশ্রয় পেলেও আমার আর তত্ত্বের কোনও কারণ নাই । আপনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার পর, আপনার আদেশে সে যদি জামদগ্ন্যের আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে যেত, তা হ'লে আমার তত্ত্বের কারণ ছিল । আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন, ব্রাহ্মণ, আমি নিরাপদ ।

হৃদয়ের প্রবেশ

সু । মহারাজ । যদি তামদগ্ন্য আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছেন ।

ভীষ্ম । কত দূরে মন্দ্রী ? (পরশুরামের আগমন) আসুন তগবন্—  
নাসের গৃহ পবিত্র করুন ! আমার পরম সৌভাগ্য, রাজা বিচিত্রবীৰ্য্যের  
ভাগ্য, রাজ্যের ভাগ্য—রাজগৃহে আপনার পদধূলি পতিত হ'ল ।

অকৃত । দৃঢ় প্রতিজ্ঞার বনাবরণে সৌম্য বনমকান্ধি অচ্ছাদন ক'রে  
গুরু তাঁদের কাছে আগমন ক'রছেন—দৃঢ় প্রতিজ্ঞার আবরণে মৃৎকমল  
আবৃত ক'রে শতনন্দনপদও গুরুকে অভ্যর্থনা ক'রছেন ! তাই ত, করুণার  
আত্ম হ'য়ে আমি পৃথিবীতে কি ভীষণ ঘটনার সন্ধান ক'রলুম !

সত্যবতী ও বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রবেশ

সকলের হাতকে ধরায় করণ ও পাভ অর্থাৎ প্রণাম

সত্য। দয়াময় ! এই আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্রহ্মচারী তীক্ষ্ণ—আর এই আমার কনিষ্ঠ পুত্র হস্তিনাপতি বিচিত্রবীৰ্য্য ! আমার এই পুত্রদ্বয়কে আশীর্বাদ করুন !

রাম। এই তোমার পুত্র বিচিত্রবীৰ্য্য ? এরই জন্য কি, রাজমাতা, তীক্ষ্ণ কাশীরাজের তিন কন্যাকে স্বয়ংবর সত্য থেকে বলপূর্ব্বক গ্রহণ করে এসেছেন ?

সত্য। আমি রমণী—আমি ত এর স্বাধাৰ উত্তর দিতে পারি না প্রত্ন ! আমার পুত্র সম্মুখে, তাকে জিজ্ঞাসা করুন ।

রাম। তা' হ'লে মা তুমি তোমার কনিষ্ঠ পুত্রকে নিয়ে অন্তঃপুরে গমন কর । আমাদের কথোপকথন শোনবার তুমি অধিকারিণী নও ।

সত্য। প্রত্ন ! মাসেদের উপর ক্রোধ করবেন না । আমরা আপনার আশ্রিত ।

রাম। কেউ কারও আশ্রিত নয় মা ! আশ্রয় এক—তার নাম সত্য । রাজা যেমন প্রজার আশ্রয়—প্রজাও তেমনি রাজার আশ্রয় । আবার রাজা প্রজা রাজ্য—সমস্তই সেই এত সত্যকে অবলম্বন করে দাঁড়িয়ে থাকে । সত্যের অঙ্গলাপ হ'লেই স্বংস প্রাপ্ত হয় ।

সত্য। প্রত্ন ! আমার পুত্রের কোনও অপরাধ নেই । তিনি সত্য্যপ্রয়ী । সত্য্যপ্রয়ী হ'লেই তিনি ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন করেছেন, রাজ্যভ্যাসে সন্ন্যাসী হ'য়েছেন ।

রাম। সেই জন্যই কি তিনি কাশীরাজের কন্যার উপর অধিকার স্থাপন ক'রতে গিয়েছিলেন ? আমিও ত আ-সুয়ার ব্রহ্মচারী রাণী ! কিন্তু বারী সম্বন্ধে বিসংবাদ ঘটতে পারে এমন ব্যাপারে আমি কখনও লিপ্ত হইনি ।

সত্য। মা ! স্ববির আদেশ পালন করুন । আর এখানে হৃদয়ের জন্য থাকবেন না ।



সত্য। আমি থাক'ব না, বল কি সুন্দর ! আমার জীবন-বরণ নিয়ে এই প্রশ্ন—আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে থাক'ব ? ভীষ্ম ! তুমি ত্রাশ্বির্ষ প্রশ্নের উত্তর দাও।

ভীষ্ম। ত্রাশ্বির্ষ ! আপনাতে আমাতে প্রভেদ আছে ! আপনি ব্রাহ্মণ, আমি কজ্রিয়। যেখানে বীরত্বের অতিমান দিয়ে কথা হয়, সেখানে ব্রাহ্মণ নিতরুণ থাক'তে পারেন, কিন্তু কজ্রিয় পারে না। কাশীরাজ কন্যাগুলিকে বীৰ্য্যশূন্য ক'রেছিলেন ব'লে, আমি ব্রহ্মচারি হয়েও তৃপাল-গণকে পরাজিত ক'রে তাদের গ্রহণ ক'রেছি ; গ্রহণ ক'রে আমার রাজ্যকে উপচৌকন দিয়েছি।

রাম। অম্বা তোমার প্রতি অনুরাগিনী ছিলেন না। তুমি কি বিবেচনায় তাঁকে হরণ ক'রে আমার বিসম্মান ক'রেছে ? তিনি তোমার হ'তেই ধর্মচ্যুতা হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। ধর্মচ্যুতি হ'য়েছে বটে, কিন্তু তাতে কাশীরাজকন্যা বত অপরাধী, আমি তত নই।

রাম। তুমি বলদ্বন্দ্ব'ক তাঁকে গ্রহণ ক'রেছিলেন, সুতরাং এখন অন্য কে আর তাঁর পাণিগ্রহণ ক'রবে ? তুমি হরণ ক'রেছিলেন ব'লে, শাম্বরাজ তাঁকে প্রত্যাখ্যান ক'রেছেন। অতএব তুমি আমার নিয়োগানুসারে অম্বাকে গ্রহণ কর। তা' হ'লেই রাজকন্যা আপনার ধর্মমাতে সমর্থ হবেন।

ভীষ্ম। কথা করুন, স্বর্ষি, বিচিত্রবীৰ্য্যকে আমি এ কন্যা দিতে পারব না।

রাম। ভীষ্ম, আমার বাক্য প্রণিধান কর।

ভীষ্ম। প্রণিধান ক'রেই আমি ব'লেছি। পদার্থে ইনি আমাকে ব'লেছেন আমি শাম্বরাজের প্রতি অনুরাগিনী হ'য়েছি, তার পর আমার অনুরূপ নিয়ে ইনি শাম্বের কাছে গিয়েছিলেন। শাম্ব প্রত্যাখ্যান ক'রলে কি রাখলে, তা জান'বার আর আমার প্রয়োজন নেই ! আমার এইরূপ একটি ব্রত আছে যে, আমি ভয়, বলদ্বন্দ্ব, অর্ধশ্রোত বা অন্য কোন অভিলষের বশীভূত হ'য়ে কখনই কজ্রিয়-বন্দ' পরিত্যাগ ক'র'ব না।

স্ন। আপনার ঐ ত্রুটির জন্যই তীক্ষ্ণ নামের পৌরব। ও নাম মানুবে দেয় নি, সেবতারা পদ্পদ্বিত-ধ্বনির সঙ্গে আকাশ হ'তে ওই নাম আপনাকে পদ্পাঞ্জলি দিয়েছেন। যে দিন ত্রুটির সামান্য মাত্রাও অপসর্হানি হবে, সেই দিন বারদুর কংকারে ওই নাম চূর্ণ হ'য়ে আবার আকাশে মিশিয়ে যাবে। গাঙ্গের! আর ধরণী ও নামের গন্ধ পর্য্যন্ত ধ'জে পাবে না।

রাম। দেখ তীক্ষ্ণ, তুমি যদি আমার বাক্য রক্ষা না কর, তা' হ'লে আমি আজই অমাত্যগণের সঙ্গে তোমাকে সংহার ক'র'ব।

তীক্ষ্ণ। কোথ ক'রবেন না প্রভু!

রাম। কোথ কি, আমিও সম্যক্ প্রণিধান ক'রে তবে তোমার কাছে এসেছি।

তীক্ষ্ণ। আমাকে ক্ষমা করুন।

রাম। ও সব বালকোচিত বাক্য শোনবার জন্য আমি আসিনি।

তীক্ষ্ণ। আমি বা পা'র'ব না, তার জন্য আমাকে অনুরোধ ক'রবেন না। আমি আপনার ত্রুটির গ্রহণ ক'রে ব'ল'ছি, আমি ধর্ম্মভ: কোনও অপরাধ করিনি।

রাম। তুমি নিজেকে অপরাধী মনে না ক'রতে পার। কিন্তু বাঁরা ধর্ম্মোপদেশটা, তাঁরা তোমাকে অপরাধী স্থির ক'রেছেন। আমি তাঁদের অনুজ্ঞার তোমাকে ব'ল'তে এসেছি, তুমি বালিকাকে গ্রহণ ক'রে অসংযমীয় কার্য্য কর। নতুবা হৃদয়ের জন্য প্রতুত হও।

তীক্ষ্ণ। ভগবদ্! আপনি যে আমার সঙ্গে হৃদ ক'রতে চাচ্ছেন, তার কারণ কি? আমি বালক ও আপনার শিষ্য, আপনি আমাকে চতুর্বিধ অস্ত্র উপদেশ দিয়েছেন।

রাম। তুমি আমাকে পদ্ব ব'ল'ছ, তবে কি বিবিধ আবার বিমানদ্রুতি ক'রতে কাম্যাক্ষকল্যাতে গ্রহণ ক'র'ছ না। আমার বাক্য রক্ষা না ক'রলে আমি কখনই ক্ষান্ত হব না। তুমি একে গ্রহণ ক'রে আপনার কুল

রক্ষা কর। এই রাজকন্যা তোমা কর্তৃক পরিত্যক্তা হ'য়ে নিভাত নিরাশ্রয় হ'য়েছেন।

তীর্থ। তবে শুনুন ব্রহ্মবি! আপনি আমার পুরাতন গুরু ব'লেই আপনাকে সন্তুষ্ট ক'রবার চেষ্টা ক'রছি।

রাম। তা' হ'লে তুমি বালিকাকে গ্রহণ ক'রবে না?

তীর্থ। কিছুতেই না। আমি ইন্দ্রের তরেও স্বধর্ম ত্যাগ ক'রব না। তুঙ্গলগ্নি ন্যায় পরপ্রিয়িনী রমণীকে স্বগৃহে প্রবেশ করতে দেব না। এখন আপনি প্রসন্ন হউন, অথবা আপনার বা অভিলাষ হয় তাই করুন।

রাম। অন্য ইচ্ছা আর কি আছে তীর্থ! আমি সংকল্প ক'রে এসেছি, যদি আমার কথা না রক্ষা কর, তাহ'লে বৃদ্ধ ক'রে তোমাকে কথা রক্ষা ক'রতে বাধ্য করাবো!

তীর্থ। না, এই বৃদ্ধকামী ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমার বৃদ্ধের অনুমতি করুন।

সত্য। গুরু বখন অতিথি হ'য়ে বৃদ্ধ তিন্ন অন্য কিছু প্রার্থনা করেন না, তখন তুমি নিঃসম্বোধে তাঁকে বৃদ্ধ নাও।

গদ্যের প্রবেশ

গদ্য। রক্ষা কর, কর কি, কর কি পুত্র,  
গুরুসঙ্গে রণ-রণ করে মা ধীমান্।  
কবি-পুত্র্য ব্রহ্মবাণী রাম সনাতন  
নরুদেহে দেব দারারণ—  
ধ'র না ধ'র না অস্ত্র তীহার সংহারে।

তীর্থ। কেবা গুরু? গুরু ব'লে রাখিলাম দাম—  
চরণ ধরিলু বারবার। কিছু দেবী,  
গুরু যদি লিখে করে গুরু ব'লান,  
আমি নহি অপরাধী।

সঙ্গা । ব্যোমকেশ-তুল্য এই তীক্ষ্ণ পরাক্রম  
একাধিক বিংশবার ক্ষতখাতী রাম—  
রক্ষা কর দেবদ্রুত, তাঁর সনে ক'র না সংগ্রাম ।

তীক্ষ্ণ । সেই গর্জ চূর্ণ তাঁর হবে এত দিনে ।

সে সময় ধরাধায়ে  
তীক্ষ্ণ তুল্য ক্ষত জন্ম করেনি গ্রহণ,  
ক্ষতলাশী রাম সে কারণ ।

তৎপক্ষে অগ্নি যথা হয়ে প্রজ্বলিত  
মুহুর্তে সকল দগ্ধ করে—

আপনার আবেগের তরে  
সেইমত বালবৃদ্ধ করিয়া নিধন,  
জগতে দুর্ভব নাম ল'য়েছে প্রাপ্ত ।

সে নাম মুছিয়া দিতে  
তাগ'ব-বিজয়ী তীক্ষ্ণ ভ্রম্মেছে ধরায় ।

সঙ্গা । কি দেখিছ নীরব নিষ্ঠলা ?  
ধর পুত্রে, নিবেদ করহ সত্যবতী !  
সময়ে আমার পুত্রে উদ্ভিজিত ক'রে,  
বিষাতার বোণ্য কার্য ক'রোনাকো মারী !

সত্য । তীক্ষ্ণের জন্মনী আমি ।  
হে জাহ্নবী, তুমি দেখি বিষাতা তাহার ।  
সপ্ত পুত্রে নিজ হাতে করিয়া সংহার  
দেবতার রূপ ধ'রে আমার পুত্রের গর্ভাশিরে  
বংশন করিতে তুমি এসেছ মাগিনী !

সঙ্গা । পুত্র শিষ্যে হবে রূপ ?

সত্য । অদৃষ্ট সিধন—কেবা বৃকে, কেবা হুছে তারে ।  
দেবতার আভিমান,

সন্ত পুত্র দিলে বিসম্মত ।  
 কত্রিরের ঘরে  
 এত কাল বাস ক'রে দেবী,  
 বদিকিলে না,  
 কত্রিরের অতিমান  
 কি প্রচণ্ড দারুণ ভীষণ !  
 সর্বভূত হিতৈষিণী দেবতা পুজিতে !  
 আশীর্বাদ কর যোর ব্রহ্মচারী সন্তে,  
 গুরু শিষ্য রূপে যেন  
 গুরুপদে দেয় শিষ্য বিজয়-অঞ্জলি ।  
 এসেছিনু  
 সতিনীরে করিতে দর্শন !  
 আসিয়াছি দেখিতে ভগিনী,  
 কার করে পুত্রে যোর ক'রেছি অপ'ণ ।  
 দেখিয়া পরমা প্রীতি, শুন সত্যবতী !  
 আজ হ'তে গাঙ্গোয়ের তুমিই জননী ।  
 শুন মরেশ্বরী,  
 আশীর্বাদে একমাত্র তুমি অধিকারী !  
 শিষ্য ভীষ্মের সনে,  
 হে ভাগব ! ক'রুনাকো রূপ ।  
 হের অস্তরীক' পরে কাতারে কাতারে,  
 কাতরে দেবতা তোরা করে নিরীক্ষণ !  
 এক মাত্র পণ—  
 এই কন্যা যদি ভীষ্ম করে বা গ্রহণ,  
 তবেই নিবৃত্ত হব আমি ।  
 নহে বৃদ্ধ ! বৃদ্ধ বাও শাকুনি-দমন !

গঙ্গা ।

স্নান ।

সত্য । বুদ্ধ যাও, দেবব্রত !

তীর্থ । দিব বুদ্ধ তোমারে ভাগব !  
 ক্ষত্রধর্মপরাধণ বদ্যাপি ত্রাঙ্কণ  
 ক্ষত্রে করে সমরে আস্থান,  
 ত্রাঙ্কবধ নাহি হয় তাহার সংহারে ।  
 যাও বিপ্র, রণক্ষেত্র কুরুক্কেত্র মাঝে ।  
 ক্ষত্রিয়ের প্রতিনিধিরূপে,  
 দেব-ঋষি-অশ্রুজল সনে  
 মম শরাসন-ক্ষিপ্ত বাণ-মধুপানে  
 তোমারে করিন্দু নিমন্ত্রণ !

অকৃত । আমি কি করিব দেবব্রত ?

তীর্থ । গুরু সঙ্গ য়াও মহামতি !

রাম । দেব-সিদ্ধ-চারণ-সেবিতে অহুস্মতে !  
 হালিমুখে সপ্তশিশু ক'রেছ বজ্জ'ন,  
 বুদ্ধ নাই, শোক করে বলে ।  
 এবারে কিঞ্চিৎ তার লভ আশ্বাদন ।  
 রণক্ষেত্রে মৃত-পুত্র-দেহের উপরে এস,  
 শোকাশ্রুর স্রোতরূপে বহিতে আকবী ।

তীর্থ । ( অকৃতব্রতের প্রতি )

যাও বিপ্র, সঙ্গ য়াও, পুত্রহীন কুমার ভাগব ।  
 কুরুক্কেত্রে বেই স্থানে  
 দিতকুরুর পিতা বিরাজেন ঋষি,  
 দেখা যদি পল্লভ্রমানে  
 পুত্ররূপে ভাগবের করহ ভরণ ।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম নিকটস্থ পথ

শাব ও অকৃত্তব্রজ

শা। তীক্ষ্ম-ভাগবের যুদ্ধ কি বখাথ'-ই হবে ?

অকৃত্ত। তাতে কি আর সংশয় আছে শাম্বরাজ ! দেখছ না যুদ্ধের প্রারম্ভেই আকাশ বিবাদ-কালিমায় আচ্ছন্ন হ'য়েছে ! প্রতি অশ্রুতরা মেঘের অন্তরালে এক একটি স্নান-মুখ দেবতা আশ্রয় গ্রহণ ক'রছে । এক-দিকে ত্রিলোকেশ্বর প্রিয় তপোনিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠ ভাগব, অন্যদিকে ত্রিলোক-বাসীর প্রিয় সত্যনিষ্ঠ চিরব্রহ্মচারী শাক্তনন্দ-নন্দন । কেউ এ যুদ্ধ দেখতে সুখী নয় । দেবতা বিপন্ন, কার যে জয় কামনা ক'রবেন, তা যুদ্ধে পা'রছেন না । অথচ তারা এ অপদূর্ক বৈরয যুদ্ধ দর্শনের লোভ সংবরণ ক'রতেও পা'রছেন না । যুদ্ধ হবে কি শাম্বরাজ, এ যুদ্ধ ত তুমিই বাধিয়েছ ।

শা। আমিই যদি এ শোচনীয় যুদ্ধের কারণ, তবে আমার সপে না হ'য়ে তীক্ষ্মের সপে জায়দপ্যের এ যুদ্ধ হ'চ্ছে কেন ? অত্যাচার ক'রলুম আমি, তীক্ষ্মের উপর আমার এ প্রচণ্ড ক্রোধ হ'ল কেন ?

অকৃত্ত। তা জানি না । শ্রী-চরিত্র দেবতারাও যুদ্ধে পারেন না, আমি তোমার এ প্রশ্নের কি উত্তর দেব ? যদি যুদ্ধে গাও, আর যদি যুদ্ধে সাহস থাকে, তা হ'লে রাজা, অম্বাকেই তুমি এই প্রশ্ন কর না কেন ?

শা। কোথায় অম্বাকে পাব ?

অকৃত্ত। কোথায় পাবে তাও জানি না । যদি তাকে সন্ধান ক'রে অনুরোধে বিনয়ে এখনও সন্তুষ্ট ক'রতে পার, তা' হলে শাম্বরাজ, এখনও তুমি জগতের বহা উপকার সমন ক'রতে পার । যদ্ব' রাজা, তোমার

বুদ্ধাবস্থায় আজ তুমার প্রজন্মিত হ'য়ে উঠেছে। চীরধারী অটাতার-  
বিমীত রক্তোপদ-বিরহিত মহাত্মা রাম, তোমাদের অত্যাচার থেকে এক  
মিরাশ্রয়কে রক্ষা ক'রতে তাঁর পরিত্যক্ত পরশু আবার গ্রহণ ক'রেছেন।  
যাও রাজা, যাও! রামের পরশু যদি তোমার ক্ষেপে পতিত হ'বার  
অভিলাষ না কর, তাহ'লে যেমন ক'রে পার, অম্বার সন্ধান কর। যে  
কোন উপায়ে এই অনর্থকর সংগ্রামের নিবৃত্তি কর। ওই দৃশ্য-দৃতি বাজল।  
ওই শব্দ অধিকষ্ঠের বেদনাবহি। ওই দেখ দেবতার দীর্ঘশ্বাসে সমস্ত গর্গন  
পরিপূর্ণ হ'য়ে গেল। বুদ্ধি, ষষ্ঠরথ সময়ের প্রতিদ্বন্দ্বিগণ এতক্ষণ পর-  
শুরের সম্মুখীন হ'য়েছেন। যাও শাস্ত্ররাজ, এ অনর্থের একমাত্র কারণ  
তুমি। তোমাকে দেখে আমার কোপ প্রজন্মিত হ'য়ে উঠেছে। যদি  
এখনও কোনও প্রকারে অম্বাকে প্রসন্ন ক'রতে পার, তা হ'লে শব্দ তুমি  
সেই প্রচণ্ড ভেজস্বিনী রমণীকে পাবে না, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেবতার  
আশীর্বাদ প্রাপ্ত হবে।

অকৃতজ্ঞের প্রহাস

শাস্ত্র। কোথা অম্বা, কে দিবে সন্ধান ?  
ওই দূরে দাঁড়িয়েছে অস্ত্রধারী ঋষি।  
তদ্বিস্ময়ী শব্দজটাতার—  
শব্দ শৈল-প্রাকারের তুঙ্গ শির হ'তে,  
হিম-সদী বাধা বেশ নিখর ভরসে।  
সঙ্গে ওই ঋষিসম্ম বেদনাসনে রত,  
করিতেছে তার্ণবের কল্যাণ কারমা।  
এ দিকে পাতঙ্গ বর্ণ হ্রস্ব-বৃক্ক রূপে  
শব্দবাসা শ্বেতোক্ষী-ধারী অস্ত্রধারী,  
মস্তকে পাতঙ্গ বর্ণ হ্রস্ব আবরণ  
রূপ-প্রতীকর ওই পাতঙ্গ-বদন।  
কব্যে শব্দ্য—অজাত অরূপ সন্ন্যাস।



কোথা অম্বা ? রমণীর হোথা কোথা স্থান ?

কোথা অম্বা কে ধিলে সন্ধান ?

সদায় প্রবেশ

গঙ্গা । অম্বার সন্ধান চাও রাজা ?

শাল্য । কে মা তুমি ?

গঙ্গা । পরিতরে কিবা প্রয়োজন ?

অভিলাষ থাকে যদি অম্বার সন্ধানে,

এস রম সনে ।

ভীষ্মবধ সঙ্কল্প করিয়া একাকিনী

প্রায়োপবেশনে নারী বলিয়াছে তটিনীর তীরে ।

প্রতিহিংসা চোখে অরুলে অনলের প্রায় ।

শূন্যপ্রায় তটিনীর কার—

জলজন্তু মরিছে উত্তাপে ।

তোমার ভীষণ পাপ করহ স্মরণ ।

ভীষ্মের নিধন—ভ্রমো রাজা, কতকুল বিনাশের

প্রারম্ভ সূচনা ।

তাহার সমস্ত পাপ—তব শিরে পড়িবে রাজস্ব ।

বিলম্ব কর না—এস দ্বারা

ভীষ্মের পবিত্র রক্ত সিক্ত না করিতে ধরণীরে,

না উঠিতে ত্রিতদ্বনে শোক-কোলাহল

রমণীরে তুষ্ট কর তুমি ।

শাল্য । চল মা—দেখাও তীরে ।

আয়বলিধানে যদি তুষ্ট হয় নারী,

আয়বালি দিব তার পথে ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রূপস্বল

রাম ও ভীষ্মের প্রবেশ

রাম । সঙ্কল্প ক'রে স্বস্ত্যয়ন কার্য্য শেষ ক'রেছ গাঙ্গোয় ?

ভীষ্ম । আজ্ঞে প্রত্যুৎ ক'রেছি ।

রাম । ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ ক'রেছ ?

ভীষ্ম । ক'রেছি ।

রাম । আমিও প্রত্যুৎ হ'য়েছি । তা' হলে আর বিলম্ব ক'র না ।  
প্রত্যুৎ হ'রে রূপ-প্রাঙ্গণে চল ।

ভীষ্ম । আমি ত অত্রৈ প্রত্যুৎ হয়েছি ঐষি, কিন্তু আপনি প্রত্যুৎ  
হয়েছেন কই ?

রাম । প্রত্যুৎ না হ'লে তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান ক'রব কেন ?

ভীষ্ম । কই, আমি ত দেখতে পাচ্ছি না ব্রাহ্মণ ! সেইজন্য আপনার  
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে আমার উৎসাহ হচ্ছে না । আপনি যদি যুদ্ধে অতিলাষী  
হন, তা হ'লে রথে আরোহণ করুন, এবং কবচ ধারণ করুন ।

রাম । (সহাস্যে) ভীষ্ম ! যেদিনী আমার রথ, চারি বেদ আমার  
অশ্ব, বান্দু আমার সারথি, বেদমাতা গায়ত্রী আমার বশ্ম ।

ভীষ্ম । ব্রহ্মবাদী ঐষি, আপনার সে বশ্ম, আপনার সে রথাস্ব.  
আপনিই দেখতে পান । জগতে সেরূপ ভাগ্যবান্ করজম্ব আছেদ ?  
সেবতারাত্ত তা' দেখতে পান কি না সন্দেহ । সে ইন্দ্রাদি দিকপালের  
দর্শনীর অপূর্ক রথ কবচ, আপনি ইন্দ্রাদিকেই দর্শন করান । আমি দেখে-  
বারী ব্রাহ্মণ নাই—কাজির । কাজির যে রূপস্বল সংগ্রহ ক'রে যুদ্ধ ক'রে,  
কবচ-ব্রহ্মবাদী ব্রাহ্মণ আপনাকেও তাই কর্ত্তে হবে । লোকে যে বলবে  
রথারোহী পাণ্ডব-কবচ, তদুতল ব্রাহ্মণের অঙ্গে নয় দিকপ কর্ত্তেহ,

আমি সে দুর্নার গ্রহণ করিতে জল্পগ্রহণ করিলাম। মানুষে দেখতে পার, এমন রথে আরোহণ করুন ; মানুষে দেখতে পার, এমন কবচ পরিধান করুন ; মানুষে দেখে বিস্মিত হয়, এমন সারথিকে রথের তার প্রদান করুন। 'নহিলে আমি যুদ্ধ কর'ব না। আপনাকে পরাজিত জ্ঞান করে সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ কর'ব।

রাম। একাত্তাই দেখিবে গাঙ্গোয় ?

তীক্ষ্ণ। একাত্তাই দেখিব আমি।

রাম। যে মনে র'চেছে বিশ্ব দেব প্রজাপতি,  
যেই মনে লীলাময়ী দেবী ভগবতী,  
ইচ্ছাময় বিতদু নারায়ণ !  
সংকল্প-কারণ সেই মন দাও আগাইয়া ।  
কল্পনার জাগরে স্যাম্পন সুশোভন,  
কল্পনার যুক্ত হও চিজাম্বের সনে,  
বেদজ ব্রাহ্মণ হও সারথী অ মার।

#### পট পরিবর্তন

তীক্ষ্ণ। হের প্রত্ন ! অস্ত্রুত দর্শন,  
বিভীর্ণ নগরোপম, দিব্যাম্ব শোভন—  
আহুধ কবচ হের পদ'র্শ তারে তারে—  
সুসজ্জিত হৈম অলঙ্কারে  
লাহিত করিয়া রবি শশী  
কি অপূর্ণ দিব্য রথ  
সহসা জাঙ্গিল রণস্থলে !  
হের, ধন্দ করে করিয়া ধারণ  
অঙ্গুলিভ কুণীর বজ্রবে  
শৌর্যবের হিতকারী বৈজ্ঞ ব্রাহ্মণ

সারথি ব'লেছে তব রথে !

মন্য আমি নূন হে তাগ'ব !

পট পরিবর্তন—পূর্ব দৃশ্য

সংকল্প ক'রেছি মনে মনে,

যে রথে করিয়া আরোহণ

বৈকুণ্ঠোক্তে সুসজ্জিত বিতদ্ নারায়ণ

বর্ষ অবতার তৎপতি,

ক স্ত'বীর্ষ্যে সবংশে বধিলে,

একাধিক বিংশ বার ক্ষত্র বিনাশিলে—

জেগেছিল সাধ মনে

হে গুরু, হে পবিত্র তাগ'ব !

রূপ দিব রাখারোহী সে রামের মনে ।

রাম ।

তবে অবিলম্বে এস রূপাঙ্গনে ।

তীর্থ ।

প্রণামি চরণে গুরু,

কর আশীর্বাদ, এ সব বৈরথ-বুড়ে

শিষ্য যেন হয় রূপজয়ী ।

রাম ।

পরম সন্তুষ্ট আমি তব আচরণে,

কর কর অশ্রু-বিন্দু করিল লেগতনে

হে গাঙ্গেয় । হে সর্ব আশীষ-রূপে

তোমায়ে করিলু আমি দান ।

বৈধ'্য ধরি সবভনে করহ সংগ্রাম ।

তুমি হও জয়ী কিম্বা জয়ী হয় রাম,

তুবল হউক পূর্ণ তোমার পৌরবে ।

জীব-বাক্যে বালিকার লইয়াছি তার,

কর আশীর্বাদ, তীর্থ, করিতে সারিলু ।

তীর্থ । আর প্রয়োজন মোর নাহি অপোষন,  
অজ্ঞাতে ক'রেছ শিষ্যে বিশ্বজয়ী ভূমি ।  
এবে ধর্ম্মবাক্য প্রভু, শুনাব তোমারে ;  
অদ্যাবধি পবিত্র শরীরে  
ব্রহ্মবিদ্যা, স্মৃৎসং তপস্যাচরণ,  
ব্রহ্মভেজ, বেদ সনাতন—  
যাহা কিছু ক'রেছ অজ্ঞান অবিরাজ,  
তাহে না হানিব আমি শর ।  
শস্ত্র ধ'রে ক্ষত্রিয়ত্ব করিয়া গ্রহণ  
ক্ষত্রভেজ বাহা কিছু করিলে ধারণ,  
শুদ্ধ মাত্র তারে  
বিস্তৃত করিব আমি বাণের প্রহারে ।

## তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীর

অম্বা

দেখাও দেব দর্শন

অম্বা । বাজ, বাজ, দন্দুভি আবার বাজ । দেবতার দন্দুভি—  
আবার বাজ । আকাশে বেজে বেজে অসংখ্য শূন্যে সে—“প্রবলকে  
তম্ভিত ক'রতে, বান্ধবহীনা অবলকে রক্ষা ক'রতে, দেবতার অভয়বাণী  
স্বরূপ আমি আছি ।” সে দন্দুভি, শূন্যে সে—“ক্ষত্রকুলাতক রায়ের  
প্রহারে দন্দুভি তীর্থের শাশ হ'ল, আবার ক্ষত্রকুল নিশ্চল হল ।”

আগো বা কুমারী কটকে, চতুর্ভুজে দেবী কপালিনী ।

আগো আগো পাতিবরা

সংগ্রামে বিজয়প্রদা হে বরুনা, আগো সনাতনী !  
ধরিয়া কুমারী ব্রত অনশন করি রাজ্য সার  
বাহুবলবিনীত মারী পুণ্ড্র তোমা সুরেন্দ্রী,—  
একমাত্র আকিঞ্চন দুর্দাম সে তীক্ষ্ণের সংহার ।

গঙ্গার প্রবেশ

গঙ্গা । কেন কাশীরাজ-নন্দিনী, তুমি এই কঠোর অনশন-ব্রত ধারণ  
ক'রে, এই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বিনী-তীরে বসে আছ ?

অম্বা । কে তুমি দেবী ?

গঙ্গা । আগে তুমি আমার কথার উত্তর দাও । বেহেতু তোমার  
ব্রতের উদ্দেশ্য বুদ্ধিতে পারছি না ।

অম্বা । আমি তীক্ষ্ণবলের সংকল্প ক'রে এই কঠোর ব্রত গ্রহণ  
ক'রেছি ।

গঙ্গা । এই ত দেখলুম, কুরুক্ষেত্রে তীক্ষ্ণভাগবের বৃদ্ধ হ'চ্ছে ।

অম্বা । বৃদ্ধ কি তুমি নিজের চক্ষে দেখে এলে ?

গঙ্গা । নিজের চক্ষে দেখে এসুম । তীক্ষ্ণের পক্ষে ভাগব-বীৰ্য্যই  
যথেষ্ট । তুমি মাঝখান থেকে, এ উগ্রতপস্যার প্রবৃত্তি কেন ? তোমার  
তপস্যার উদ্দেশ্যে ক্ষুদ্র নদীর জল উক হ'য়ে উঠেছে ! বৎসে ! তুমি  
তপস্যা থেকে দিব্য হও ।

অম্বা । ঠিক ব'লছ দেবী,—তীক্ষ্ণের সংহারে ভাগব-বীৰ্য্যই যথেষ্ট ?

গঙ্গা । কেন, তুমি কি সন্দেহ কর ?

অম্বা । গুরুদ্বন্দ্ব্যে রণ, তাই দেবী প্রতিজ্ঞা

সন্দেহ আগিছে যোর মনে ।

পাছে করি রণজর,

করুণার আত্মচিত্ত মহাত্মা ভাগব

হন কাত তীক্ষ্ণের সংহারে !

তাই, অবরুদ্ধ করিতে সে করুণার বর  
বনেছি কঠোর তপে তটিনীর ভীরে ।  
গঙ্গা । চিরসত্যাত্মরী তীক্ষ্ণ সাধু ব্রহ্মচারী,  
তুমি লো কুমারী । সংসারে আশ্রয়-প্রাপ্তি  
একমাত্র উদ্দেশ্য তোমার ।  
তাজ এ দারুণ অভিমান—  
ধর নারী রমণীর প্রাণ !  
আশ্রয় করহ বালা অপর পাদপে,  
জগতে গৃহিণীরূপে কর অধিষ্ঠান ।

অম্বা । এখনও প্রজ্ঞা আছে, কেন প্রজ্ঞা বাবে ?  
যাও দেবী, নিজের মঙ্গল কর ধ্যান ।  
তীক্ষ্ণের সংহার, একমাত্র উদ্দেশ্য আমার ।  
যতদিন মৃত তীক্ষ্ণ না করি দর্শন  
ততদিন নিদ্রা আমি ক'রেছি বজ্রধ্বন ।  
এ জগতে কোন প্রলোভন  
আমারে সংকল্পদ্বন্দ্ব করিতে পারিবে ।  
বিশ্বের বিধাতা যদি সাথে পো আমার,  
বিশ্ব-রত্ন চরণে লুটায়,  
আপনি বদ্যপি নারায়ণ  
এ কর গ্রহণে লোভ দেখায় আমারে,  
তবু না নিবৃত্ত হব তীক্ষ্ণের সংহারে ।

গঙ্গা । পাশিষ্ঠা কারুকী তুমি ।  
একজনে সপোষনে করি আত্মদান,  
তীক্ষ্ণের অপদর্শ বর্ন্য হোরি,  
কেন তুমি তার ভয়ে কানাকড়ন নারী ।  
জগতে গোপন তুমি করেছিল প্রাণ,

ভেবেছিল, নারী তোরে বুদ্ধিতে নারিবে ?

আকুয়ার ব্রহ্মচারী রাম তপোবন

বিষাক্ত অন্তর তোর না ক'রে দর্শন ;

তোর বাক্যে বুদ্ধ করে প্রিয় শিষ্য সনে ।

যদ্যপি বুদ্ধিত ঋষি তোর প্রভাবনা,

মুখ তোর এক কথা,

মন তোর অন্য কথা কর,

কতদু ঋষি দিত না আশ্রয় ।

যুগাক্ষরে যদি রাম

পারিত চিনিতে তোর নাগিনীর প্রাণ,

তখন পাপিষ্ঠা তোরে করিত বক্ষণ ।

অম্বা ।

ভাল দেবী, ভূমিত চিনেছ মোরে ?

প্রণমি তোমারে—নিজ কার্যে করহ গমন ।

পাপিষ্ঠার অঙ্গ-সমীক্শণ

দেব-অঙ্গে কি কারণ করিব মাখাও ?

বাও—চ'লে বাও । দেবী ভূমি—

তপস্যার বিরচিত শরীর তোমার,

তপে বিষ দিও না আমার !

গঙ্গা ।

এখনও দেখ বাল্য, আপন অন্তরে,

এখনও ভাগ্য-লক্ষী র'য়েছে বসিয়া

তোমারে ধরিতে বন্ধে কর প্রসারিয়া ।

এখনও বুদ্ধিরা দেখ

কি বাসনা হৃদয়বো আসে !

মানদ্রুপ বেত্র যদি

এখনও দেখিতে পারে তার,

বল বাল্য এসে দি' তাহার ।



অম্বা ।

হৃদয় ।

—

সুদর্শ বদন পথ-অন্ট হর,  
 তুঙ্গ গিরিরাজ বদন শির করে মত্ত,  
 সিদ্ধ বদন পরিত্যক্ত বান্দুকো-প্রাক্তরে,  
 তথাপি সঙ্কল্পচ্যুতি হবে না আমার ।  
 তীক্ষ্ণের সংহার—দেবী, তীক্ষ্ণের সংহার  
 চিন্তামাত্র করিয়াছি সার !  
 আমি না, কে তুমি দেবী,  
 আমি না কি উদ্দেশ্য সাধনে  
 তপস্যায় বিদ্ব তুমি হ'তেছ আমার ।  
 স্নেহবশে বদন তুমি শাস্তনু-সম্মনে  
 রক্ষাথে' আস গো মোর পাশে,  
 কিরে বাও আপন আবাসে ।  
 যেতে যেতে শূনে বাও—  
 বদ্যপি অলক্ষ্যে যোর  
 দেবসম্ব করে বিচরণ,  
 তামের শূনায়ে বাও  
 আমি রমণী'হে দিছি বিসম্মদ ।  
 মরুতা, মৃদুতা, স্নেহ, মারু  
 নিক্ষেপ ক'রেছি আমি  
 প্রতিহিংসা-অনল-শিখার ।  
 শুধারে দিবেছি প্রেম লগ্নশাস্ত্র-তলে ।  
 স্বর্গের কাহনা  
 দেবতা উদ্দেশে আমি ক'রেছি অর্পণ ।  
 প্রতিহিংসা মাত্র যোর ধ্যান,  
 প্রতিহিংসা একমাত্র জ্ঞান,  
 মাম অপমান

সমুদ্রই প্রতিহিংসা ক'রেছে আশ্রয়  
বতকণ নাহি হয় তীর্থেই নিধন,  
ভাগবের প্রচণ্ড পরশ,

তীর্থকণ্ঠে পতিত না হবে বতকণ

ততকণ অনশন—

জলবিন্দু তুলিব না মৃদে—

গঙ্গা । অনশনে মৃত্যু যদি হয় ?

অম্বা । মৃত্যু নাহি লব ।

প্রোতিনী হইয়া আমি তীর্থেই বধিব ।

ওই দূরে গজাল অনশি !

ওই, ধ্বি-কণ্ঠে উঠে জয়ধ্বনি,

বাণে বাণে সমাচ্ছন্ন হইল গগন—

ত্রিভুবনে আধার আধার—

আচ্ছন্ন নরন দেবতার—

পরশ প্রসব করে মৃত্যুর বাতনা ।

ভাগ্যে মৃত্যু চারিধার হ'তে

কর মৃত্যু বরষার স্রোতে

সমাচ্ছন্ন কর মৃত্যু শাক্তদুঃখনে ।

মৃত্যু—মৃত্যু—একমাত্র মৃত্যু প্রাপ্য তার ।

উবাচ

গঙ্গা । এইমত প্রতিহিংসা-বিকল প্রাণে

এইমত একনিষ্ঠ তপ আচরণে

যদি মারী যাচে যোর পুঙ্কের বরন,

কে রক্ষিবে সত্যনে আমার ?

শোন বালা—শেব আবেদন—

হৃদয়ে চাহি না তোরে,

শোল আমি তীর্থেই অনশী—

অম্বা । তীর্থের জননী তুমি ?  
 অমৃতের ধারা মধ্যে তীর্থ বিবকণা  
 কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে ভাগীরথী ?  
 তার আজ তীর্থগঞ্জে কোমলা কুমারী  
 সংসার-প্রবেশ-মুখে অনন্ত জ্বালায়  
 অনন্ত ধরণী-পথে ছুটিয়া বেড়ায় ।  
 কোথা পিতা স্নেহময়—  
 কোথা মাতা করুণা-স্বরসিত  
 কোথা আত্মীয় স্বজন ? কোথা—  
 চন্দ্রকর-পরিহিত বলর-সেবিত  
 মধু-বামিনীর সেই মধু আগরণ ?  
 যাও—চ'লে যাও—  
 নিষ্ঠুর পদত্বের আচরণে  
 তব প্রতি প্রতিহিংসা জাগে !  
 চ'লে যাও—চ'লে যাও—  
 এতদিন যে কল্লোলে  
 কুতূহলে তুলিরাছ অমৃত-কঙ্কার,  
 এবারে উঠিবে সেখা তীর্থ হাহাকার ।

পাথরের একে

শাল্য । অম্বা !  
 অম্বা । কে তুমি—কে তুই ?  
 শাল্য । না বুকে চলে অপরাধী ।  
 বড়ো যদি শান্তি যোগ, বড়ো নাও যোগে ।  
 নহে, এস গৃহে গৃহ-শোভাকরী !  
 অম্বা । কে তুই—কে তুই ?

পদাতিগন্ধময় নাম, রান্না তুলিতে বণা করে—

বৃত্ত্য—বৃত্ত্য !—[ হাস্য ]

বৃত্ত্য ত হ'য়েছে বহুদিন ।

কীট-বৃষ্ট সব হ'তে উদ্ধৃত কুহুদর !

হ'দ'নে, হ'দ'নে ঘোরে—

অপবিত্র স্পর্শে মোর ব্রত ভেঙ্গে বাবে ।

চ'লে যা রে দুরাশ্রা পাকর !

বদ্বিকে বধিতে আমি

তুলি নাই এ ম'লাল-কর ।

দর হ'—দর হ'—

আ মরণ ! তবু পাদস্পর্শ আকিঞ্চন ?

এবাক

শাস্ত্র । আর কি করিতে পারি, ভাতঃ !

সঙ্গা । আর কিহু করিবার নাহি প্রয়োজন ।

কাব্যসিদ্ধ হ'য়েছে আমার,

ব্রতভঙ্গ হ'য়েছে অম্বার,

আসন ক'রেছে পরিহার ।

এবে, তবে যাও পুরুষপ্রবর !

পাইয়া এমন নারী, কবচে—হারায়েছ তারে ।

হুখ আর দেখায়ো না মানব-সমাজে ।

হইয়া অস্ব'স্পন্দা রহ পৃথিব্যে ।

এবাক

## চতুর্থ দৃশ্য

রাজ অন্তঃপুর

হরন ও সত্যবতী

- সদা ।      হৃদয় প্রস্তুত কর রাণী,  
                 শূন্যতে অনন্তবাস্তা এসেছি জননী !
- সত্য ।      মনেও এনো না, মন্দ্রী,  
                 গাঙ্গেয়ের অনন্তের কথা !  
                 শূন্যগর্ভে জনম তাহার,  
                 শূন্য-ব্রত আচারী প্রেমিক ব্রহ্মচারী ।  
                 অমঙ্গল আবরিবে তারে ।  
                 শূন্য মম যেই স্থানে রাখিবে চরণ  
                 সে দেশে হবে না অমঙ্গল ।
- সদা ।      তাগ্যবতী,  
                 একথা বলিতে যোগ্য্য তুমি ।  
                 কীর্ণবৃদ্ধি আমি, 'স্বচক্ষে বা' করেছি বর্ণন,  
                 হৃদয়ের প্রচণ্ড কন্দন  
                 এখনো নারি মা নিবারণিতে ।  
                 ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণ  
                 কি তীক্ষ্ণ—কেমনে বর্ণিব ?  
                 হৃদয়ে'মে পারগামী বৃদ্ধি মহারথী  
                 পরস্পরে পরাজিতে বদ্ধ-পাঠিকর ।  
                 ধরনী কাঁপছে বর বর,  
                 দেবতা সেঁখিয়া বৃক্ষে বৃক্ষে নরন !
- সত্য ।      কহ কি সত্য বল রণে ?
- সদা ।      অজ্ঞান্য তুণ, ছিন্ন কলদুণ—

বাণে বাণে সর্ব্বদানে কত কলেবর—

গ্যালের কাতর অব্যয়।

সারথি হ'য়েছে হত।

ভীষ্ম যোগে রাঘু আজ ক'রেছেন তীক্ষ্ণ আক্রমণ।

অচলা চক্কা,

তীব্রবেগে গিরি হ'তে ক'রেতেছে অগাধ,

গগনে তড়িত সম উল্কার নির্ঝর,

ছুটিতেছে কালানল প্রতি রাঘু-বাণে।

১ম দৃশ্যের প্রবেশ

কি সংবাদ ?

১ম পদ। সংবাদ ভীষণ !

জানন্দ্য দেবদত্ত রথ-নিপতিত—

ক'রেছেন তুতল আশ্রয়।

পদ। আর কি শুনিলে মাতা ?

সত্য। এখনো শুনিল—শীঘ্র বল, সত্য বল—

সাবধান, ক'র না গোপন।

পুত্র সম মৃত কি জীবিত ?

২য় দৃশ্যের প্রবেশ

২য় পদ। জীবিত—জীবিত রানী !

এখনো জীবিত তব মৃত।

ভূমিতে পতন-মুখে কোথা হ'তে

অপূর্ণ হরীত অন্ত বিজ্ঞ

আবির্ভূত হ'ল রূপসে,

শূন্যে ধীরে রেখে ফিল শাসন-কলমে !

সেবতা জাহ্নবী অশ্রুজল করিয়া ধার

প্রাণরক্ষা ক'রেছেন কুমারের আজি।

সদ্ব্যজ্ঞে সময় শেষ  
 দেবত্রিতে পরাজিতে পারেনি ভাগ্যব ।  
 স্দ । হে দত্ত, সংবাদে তুমি প্রাণ দিলে কিরে,  
 বিপদ-বারণ নারায়ণ  
 আজিও করুণা করে  
 রেখেছেন ভীষ্মের জীবন ।  
 কিন্তু কাল ? কি হবে না ?  
 কেমনে বাঁচবে পুত্র তব ?  
 পরম প্রেমিক মহামতি  
 সৰ্বভ্যাগী কৌরবের পতি—  
 যদি হ'ন পরাজিত যুগে  
 কৌরবের ভাগ্যলক্ষী ডুববে সাগরে ।  
 মায়ের আশীষ তিন্মা করিয়া গাঙ্গের  
 প্রেরণ করিয়া মোরে তোমার সকাশে :  
 কতব্য করহ যাত : !

সত্য । অপেক্ষার রহ চে ধীমান ! পুণ্য প্রাণ—  
 কি উত্তর দিব আমি বুদ্ধিতে না পারি ।

হৃদয় ও দৃঢ়ত্বের প্রদর্শন

এ কি প্রহেলিকা ! জাহ্নবী সমরাস্রমে—  
 তথাপি গাঙ্গের বহুত আশীষ আমার ?  
 সত্যত্রয়ভারী ! আমি হীনবুদ্ধি নারী—  
 সত্য কি আশীষে তব জয়ের নিভর ?  
 পুত্র-শিষ্যে প্রতিজ্ঞাবী—  
 ভাবনায় পুত্র—কন ইষ্ট-নারায়ণ !  
 কি করিব—কাহারে পারিব ?  
 পুত্র, পুত্র—হে করুণা-বুড়ি অপোষন !

সমস্যা-সম্মুখে আমি, তব দত্ত কল্পনা করি, আশ্রয় ।

রাম-পরাজয়ে

রামের আশীষ বাক্যে হে মন্ত্র অক্ষর !

অন্তরে ক্ষুদ্রিত হও,

এস ব্যাস ! আমারে আশ্বাস দাও—

লইলাম প্রাণতরে শরণ তোমার ।

সত্যবতীর দীপ প্রজ্জ্বলন ও যুগধামে যুগাবি দান । •

সত্য । নারায়ণে করি নমস্কার ।

নর নরোত্তমে আমি করি নমস্কার,

আর তুমি হৃদয়ের প্রসূতি—

বরদা, অক্ষর-রূপা দেবী সরস্বতী !

তব পদে নমি বারবার ।

বহিঃক্ষে হবি দিনু ঢালি,

গুরুদত্ত মন্ত্রপদ্য দিলাম অঞ্জলি ।

বৃত্ত-করে করি আবাহন

এসো ব্যাস, অবি-পদ্য অবি সনাতন !

সত্য-রক্ষা করে, গুরু মঙ্গল প্রদত্ত সমরে

ত্র্যম্বচারী পদ্য যোর দারুণ বিশদে ।

হে শরণ্য ! বিশদা ব্যাকুল তাহে আমি ।

লিখিতে অন্তর, যাচি তাই তোমার আশ্রয় ।

এসো অবি, অন্তর করহ মোরে দান ।

দ্যবের আবির্ভাব

এ কি হেরি ! কতরূপে প্রদীপিত তাকর—

কে তুমি—কে তুমি নরবর ?

• দুর্ধিযায়ক বিবর্তিত। কিন্তু বিবর্তিতের জন্য এই অংশ বিবর্তিত ও উক্ত বিবর্তিতের  
একই অভিধানে হয় ; বিবর্তিত মন্তব্যে এই অংশ পুস্তককারের সন্ধিবিধি হইল ।



চাকি অগ্নি, চন্দ্রাম্বরে, কনক-পিঙ্গল জটাকারে

আবরিয়া কেন ত্রিত্ববন

হে আশ্বাস-স্মৃতি-ধারী জীবের কল্যাণ !

কোথা হ'তে কে এলে মহান ?

একি ! একি একি ! তোমারে দেখিয়া

অকস্মাৎ একি তাব ভাগে ?

অকস্মাৎ স্বপ্ন-স্মৃতি উদ্বেলিত হিয়া'

অকস্মাৎ পুত্র-স্নেহে আমি আশ্রয়ারা,

পরোধেরে ছোটে কীরথারা !

জান-হীনা নারী -

কি বলিয়া সন্বেদন বুদ্ধিতে না পারি ।

ব্যাস । পুত্র বল—পুত্র বল ।

মা ! মা ! আমি তব অধম সন্তান ।

সত্য । পুত্র সত্য খণি, পুত্র তুমি ?

ব্যাস । পুত্র আমি ।

তোমারি পবিত্র গর্ভে জন্ম আমার ।

জন্মাবধি মাতৃ-স্নেহে আমি মা বঞ্চিত ।

শ্রীতরুণে স্থান দিতে, যদি মা করিলে আবাহন,

স্নেহ তিকা লাগে মা সন্তানে ।

এবার করণ

সত্য । এস বৎস, এস প্রিয়তম !

পুলকে ব্যাকুল অঙ্গ

সলিলে আমত হ'ল আঁখি ।

তোমারে অর্চরে ধরি তুবন-ঈশ্বরী-সম পৌরব আমার ।

ব্যাস । তুবন-ঈশ্বরী তুমি

ইথে নাই সন্দেহ জননী ।

ভোমার পুত্রসকল আমি পরীক্ষান,  
 মিথিল তবন-জান আরভে আবার।  
 অপ্রাপ্য নাহি বা কিছু তব আশীর্বাদে।  
 জ্ঞান কন্ম তত্ত্বারা  
 তব পুত্র হৃদিকথ্য ত্রিবেণী সঙ্গর।  
 কিন্তু এ সমস্ত জ্ঞান—হে জননী একের অভাবে  
 অসম্পূর্ণ—মূল্যহীন।  
 অসম্পূর্ণ সত্য্য বধা গায়ত্রী অভাবে—  
 মন্ত্র বধা প্রণববিহীন—  
 মাতৃ-স্নেহে বঞ্চিত হইয়া, সেইমত  
 অভাবে পরিত্র হিন্দু আমি—আজ আমি পূর্ণ মনস্তাব।  
 জননী প্রিন্সিপলে সত্যম্ আশ্রয়।  
 বল না, কি ছেতু লালে করিলে শ্রমণ ?  
 সত্য। তপে বিদ্ব হ'ল কি সন্তান ?  
 ব্যাল। হিলাম গভীর ব্যানে নিম্নর জননী  
 বৃদ্ধ করি সর্ব পুত্রবার  
 চারিধারে মিবেশিয়া প্রাচীর আশ্রয়  
 হৃদি মধ্যে আশ্রয়ে ব'লে হিন্দু আমি।  
 প্রবেশের কাহারও না ছিল অধিকার।  
 দেবতার বাক্য এলে ব্যাহৃত প্রাচীরে  
 আবার বেবতা-মাজে চ'লে গেছে নিরে।  
 একমাত্র সত্য ছিল বৃদ্ধ ছিল মাতঃ,  
 সর্বদা জ্ঞানের দ্বারে প্রহরী ভাঙত,  
 ভোমার আবেশবাণী লইতে দেখার।  
 সেখানে বসিয়া  
 বৃদ্ধা বৃদ্ধি, বৃদ্ধা ভীতি একর করিয়া

রক্তভিহীন আর অশ্রু-স্রাব ।

সেই রক্ত-নর-নাশক—বরাহর করিতে হল

রথী সারথীর রূপে

আরোহণ করিবেন হাতা —

সেই রক্তাক্তলে, জগতের শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচারী—

ভীষনের সবস্ত সাধন হল

রূপে উপহার করিবে প্রদান ।

সত্য ।

হে সত্যান ! আনন্দে পূরিল প্রাণ !

প্রাপ্য তুমি করিলে প্রদান ।

তব আগমন সনে, এ অশ্রু-স্রাবাচার লাভে

সিদ্ধ হোর সকল কামনা ।

বাও এবে নিজ স্থানে কিরে—

কার্য শেষে এস বৎস জননীর কাছে,

আমর রাখিব তারে তারে । শীত বাও—

অপর্ণ রেখ না সেই অশ্রু-স্রাব ।

এথাযেতে বাসের প্রস্থান

হে সুন্দর ! শীত কর বাস আরোহণ ।

পূরে হোর অশ্রু-স্রাব

আমি নিজে বাব রূপসনে ।

পঞ্চম দৃষ্ট

রূপসন

ভীষ । ভেইন দিন সবতাবে বৃদ্ধ ক'রলুং । বত কত আমার জানা  
ছিল, সব প্রেরণ ক'রলুং, তব ত ত্রাঙ্ককে পরিত ক'রতে পা'রলুং না !  
আজ সুখোদয়ের সপ্ন সপ্ন আমার হৃদয়ের আশ্রিত । মনে হুহু, আজই  
হৃদয়ের শেষ । প্রতাপশালী জামরায়কে সমরে পরাজয় করা যদি আমার  
সম্য হয়, তা হ'লে সেবজরা প্রায় হ'বে আজ আমারকে দেখা দিন ।

স্বাক্ষরকেন্দ্রী বহর প্রবেশ

বন্দু। সাধ্য গাঙ্গের। রাক্ষকে পরাজিত করা একমাত্র তোমারই সাধ্য।

তীর্থ। কে আপনি? কাল আর সাতজন অস্তিত্ব তেজস্বী সঙ্কটের সঙ্গে নিয়ে আপনি আমাকে রক্ষা ক'রেছেন! আজ আবার শরণ মাত্র আমাকে আশ্বাস দিতে এসেছেন! হে মহাপুরুষ! আপনারা কে?

বন্দু। রক্ষা ক'রেছি, রক্ষা ক'রবে। চিরদিনই আমরা তোমাকে রক্ষা করে আসছি। বেহুতু তুমি আমাদেরই নিজ শরীর।

তীর্থ। আমি যে বিস্মিত হচ্ছি মহাতাগ!

বন্দু। বিস্মিত হ'বার কিছু নেই। আমি তোমাকে স্তোকবাক্যে আশ্বাসিত ক'রতে আসিনি। রাম তোমাকে বৃদ্ধে পরাক্ত ক'রতে পারবেন না। বরং তুমিই তাকে পরাজিত ক'রবে।

তীর্থ। কেমন ক'রে পরাজিত ক'রবে? আমি যে সমস্ত অস্ত্র জানি, আমারও তা জ্ঞান আছে।

বন্দু। না—এমন এক অস্ত্র তোমার বিদিত আছে, বার তত্ব, রাম কি, পৃথিবীর অন্য কোন পুরুষ জ্ঞানেন না, কেবল তুমি জান। একটু চেষ্টা ক'রলেই তার প্রয়োগ-সংহার রহস্য তোমার শরণে আসবে। এই অস্ত্রতত্ত্ব পদার্থজ্ঞে তোমার বিদিত ছিল।

তীর্থ। আমি শরণে আনতে পারছি না।

বন্দু। আনতে পারছ না নয় গাঙ্গের! পুরুষ-বধ করে সে অস্ত্র শরণে আনতে সক্ষম করছে না। বিশ্বকর্মা-বিস্তীর্ণত সম্বোধন নামে প্রাচীনতম অস্ত্র শরণ কর।

তীর্থ। শরণে এসেছি।

বন্দু। সেই অস্ত্র জানকর্যের প্রতি বিবেচন কর। সেই অস্ত্র যেই ভাগ্যের অঙ্গ স্পর্শ ক'রবে, অমনি গাঢ় নিদ্রার আবৃত্তি হ'বে রাম ব্রহ্মজ্ঞে

শরম করবেন। রাম বিনাশ প্রাপ্ত হবেন না, সুতরাং তোমাকে অশ্রুভা-  
পাশে লিপ্ত হ'তে হবে না। প্রসন্ন অথবা হৃত উভয়ই আমার তুলা  
বিকেন্দ্র্য করি। রামকে জয় ক'রে আমার সম্বোধন অস্ত্র দিয়ে পুনরায়  
ভীকে জাগরিত ক'রবে। নিশ্চিত হও কোরন, রামের কবচ হত্যা  
হবে না। সুতরাং বিলম্ব না ক'রে অন্যই রূপের প্রথম আবাহনেই তুমি  
এর অস্ত্রের সন্ধান কর।

ভীষ। এত দিন পরে যে তর্গ'ব, আমি আপনাকে আক্রমণে পেরেছি।  
আমি কত্রিয়, রূপ আমার জাতিগত বর্ষ'। রূপে জয়লাভই কত্রিয়ার  
সর্বপ্রার্থ পুরুষায়। তুমি ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধ তোমার জাতিগত বর্ষ' নয়। তুমি  
রূপ-বর্ষ' অবলম্বন ক'রে কত্রিয়ার অধিকারে অনর্থক হস্তক্ষেপ ক'রেছ।  
সুতরাং তোমাকে যে কোন সদুপায়ে পরাজিত করাই আমার অবশ্য কর্তব্য।

বন্দু। অবশ্য কর্তব্য। গাঙ্গের! তুমি সামান্য মাত্রও প্রত্যাবর্তের  
তর ক'র না।

ভীষ। কিন্তু প্রত্ন, রাম ধনুর্কোদশাস্ত্রে সর্বপ্রার্থ অস্ত্র।

বন্দু। তুমি তর ক'রছ, পাছে তর্গ'ব অন্য কোন অস্ত্র দিয়ে তোমার  
নিশ্চল অস্ত্রের সংহার করেন। তর মেই গাঙ্গের, আমি তোমাকে ব'ধা  
আম্বাসে প্রতারিত ক'রতে আসিনি! তোমাকে হুহুকে পরাস্ত ক'রতে  
পারেন, এমন বহু অস্ত্র তারি জাদা থাকতে পারে, কিন্তু সম্ভ্রামস্ত্রের  
প্রয়োগ-সংহার রামের বিদিত নাই। যে বিশ্ব-বিমোহিনী শক্তির প্রভাবে  
রাম তোমাকে প্রতিরুদ্ধ ক'রতে পারতেন, রাম সে শক্তি হারিয়েছেন।  
বধন তর্গ'ব ভসক-সভা হ'তে প্রত্যাগত হরধনুস্তলকারী পূর্ণব্রহ্ম রামের  
পথরোধ ক'রেছিলেন, সেট সময়ই তর্গ'বের নারায়ণী-শক্তি রাম-শক্তিতে  
বিলীন হ'য়েছে। কোরন! রূপের প্রথম আবাহনে তুমি নিঃসন্দেহে  
ভানুকরোর প্রতি সম্ভ্রামস্ত্র সন্ধান কর।

ভীষ। ব'ধা আজ্ঞা! আপনার আশীর্বাদে অন্যই আমি কাত্র-  
বর্ষাবলম্বী বিগ্রহে তত্তলসারী ক'রব।

সুদ। তোমার মঙ্গল হ'ক।

বহর এহান

তীক্ষ্ণ। আমাকে কল্যাকার নিশ্চিত পরাতন থেকে রক্ষা ক'রলে !  
আজ আমার ভাগ্য-বিক্রয়ের পুণ্ডরীক আমাকে বিদিত ক'রে গেলে !  
হে মহাপুঙ্গব, তোমরা কে ? ব'ল্লে, আমি তোমাদের দেহস্বরূপ। তবে  
তোমরা আমার কাছে অপরিচিত রইলে কেন ? আমি কি পুণ্য-সৌরবে  
তোমাদের কাছে এ অপূৰ্ণ প্রীতি লাভের অধিকারী ? তোমরা এলে  
অবাচিত হ'য়ে আমার অজান্তসারে আমাকে রক্ষা ক'রতে, কিন্তু আমি  
ব্যাকুল আত্মে বারি আশীর্বাদ তিলক ক'রতে সচিবকে পাঠিয়েছি,  
সেই জননী সত্যবতী এখনও ত আমাকে কোনও সাহস বাক্য প্রেরণ  
ক'রলেন না !

বহর এহান

সুদ। সাপের !

তীক্ষ্ণ। এই যে, মরল যাকেই আপনি এসেছেন !—আশীর্বাদ ?

সুদ। না নিজেই আশীর্বাদ-পুঙ্প স্বহস্তে ধারণ ক'রে আপনাকে দিতে  
আসছেন।

সহাবতীর প্রবেশ

সত্য। তীক্ষ্ণ !

তীক্ষ্ণ। এস মা, ব্যাকুল আমি।

ব'লে আছি আশীষ-তিথারী।

ক'রেছিমু পণ,

করিব না বৃদ্ধে কত পুণ্ড-প্রদান।

প্রতিবন্ধী তীক্ষ্ণ ভাগ্য

ধনুকোঁড়ে আঘাতনে পূর্ণ অধিকারী—

ত্রয়োবিংশ দিন আমি তব আশীর্বাদে

অপ্রাণ বুকোঁছি তারি সুরে।

শ্রেষ্ঠ অস্ত্র বস্ত ছিল ক'রেছি সজ্জান,  
রান-অঙ্গে প্রতিস্থান, বিকৃত ক'রেছি পরজালে ।  
তথাপি নারিন্দু আমি জিনিতে ভাগ'বে ।  
এস শক্তিরূপা মাতা, কর কৃপাদান,  
সজ্জান আশ্রয় বাচে পায় ।

দেখো মা, তোমার দায়,  
দেখো যেন ভীষ নাম না তুলে ধরশী ।

সত্য । হে সজ্জান ! আমি ক্ষুদ্র নারী,  
কিন্তু দয়া করি মাতৃ-সম্বোধনে যোরে  
তুবনে দিয়েছ তুমি সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান ।  
প্রতিদৃশ্যী ভীষণ ভাগ'ব সনে তোমারে পার্থিয়ে রূপে  
আমি কি নিশ্চিত আছি, সর্বস্ব আমার !  
নিত্য দেবতার পরতলে  
রাশি রাশি অশ্রুবিন্দু ঢেলে  
করেছি যে পুংপ উপাস্ত'ন—জয়ানীষ  
এই লও—ধর করে হে প্রিয় নন্দন—বাও রূপ,  
ভাগ'বে সগর্বে কর সমরে আহ্বান ।

ভীষ । বাও পুংপ পেতেছি অজলি ।  
শিরে বাও ত্রিচরণ ধালি ।

মতাবতীর প্রস্থান

হে ভাগ'ব হও সাবধান,  
আজ রূপ অবসানে  
জগতের চাক ভীষ হবে বিশ্বজয়ী ।  
একাধিক বিনোদার নিঃকলিয়া ক'রেছ ধরশী ।  
শোকাকুলা অগ্ন্য মাতার  
আঁখি হ'তে নিপীড়িত

চিরন্তন অবিভ্রান্ত মৃধিষের ধারে

সে সবার ক'রেই তর্পণ ।

আজি তার প্রতিশোধ লইব ব্রাহ্মণ !

পরন্তরালের প্রবেশ

তীক্ষ্ণ । হে গুরু, প্রশাম লহ মোর ।

স্বাম । হে গাঙ্গোত্র, শুন মোর শেষ অনুরোধ ।

আত্মবধূরূপে অম্বারে অন্যাই তুমি করহ গ্রহণ

তীক্ষ্ণ । বৃথা অনুরোধ তপোধন ।

অন্যাভিলাষিণী জ্ঞানে

একবার যে নারীরে ক'রেছি বর্জ্যন,

যদি তারে উপহার নিজ হাতে দেন নারায়ণ

তবু সে না পাবে স্বান কোরবের গৃহে ।

স্বাম । তবে কর ইন্টের স্মরণ ।

প্রাণ ল'য়ে রণাঙ্গন হ'তে

কিরে আজ নাহি যাবে শাস্তব্দ-সঙ্গন ।

তীক্ষ্ণ । মিত্য তুমি যেই মৃত্যু দিতেছ আমারে,

আজিও কি সেই মৃত্যু দিবে হে ব্রাহ্মণ ?

স্বাম । না গাঙ্গোত্র ! আজ তব মৃত্যু সন্মিত্য ।

আগে দৌধ নাই তীক্ষ্ণ,

দেবতা আসিয়া, থাকি তব অন্তরালে

তোমার ভীষন রক্ত করে ।

কল্য আমি করোছি বর্জন, সে বস্তু ব্রাহ্মণ,

রূপোপরি উপবিষ্টা জননী জাহ্নবী !

আজ তারা কেহ না আসিবে ।

যদি আসে, অবল পদে



- আকাশে বিলীন হ'রে যাবে ।  
 বাণে পরিণত হবে জাহবীর তলু ।
- তীয় । ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রূপ  
 অনিবার, অমনমে, চিত্তার প্রহারে  
 বিন্দুক-বিকার তব ঘ'টেছে আত্মপ !
- রাম । তুলেও না মনে দিও স্থান ।  
 তপস্যা'ই একমাত্র সম্বল আমার ।  
 তপস্যা আমার—তপ-বস্মে' দেহ স্দ্রুক্ষিত—  
 কদা তুকা পরিধানে আসিতে না পারে ।
- তীয় । ধনুকোঁদে যদি জ্ঞান পূর্ণ তব হয়,  
 আমিও ত পূর্ণজ্ঞানে আছি অধিকারী ।  
 তুমি জ্ঞান যে বাণের প্রয়োগ-সংহার,  
 সে জ্ঞানে আমারও অধিকার ।  
 এ বিশ্বাস আছে গুরু শিষ্য দান-কালে  
 জ্ঞান তুমি করনি গোপন ।
- রাম । না গাণেশ, খুলে দিছি রত্নের তাতার,  
 বেধনে বা অস্ত্র ছিল,  
 তোবারে দিয়াছি অধিকার ।  
 তবে শূন্য বতিমান—আত্মপের দান রাখিবারে,  
 কল্য যেরে জ্ঞানযোগে ক'রেছেন দান  
 পান্দুপাত মহাপত্র দেব পশুপতি ।  
 মানবের সে অস্ত্রের বাণের প্রহারে  
 ইচ্ছানুভূত ! ইচ্ছা তব করিব সংহার ।
- তীয় । অস্ত্রে আত্ম কে হানিলে পর ?
- রাম । তুমি, বীরবর !
- তীয় । তবে গুরু, শিষ্য ইষ্ট করহ পরম—

আজ তব শেষ রূপ, রূপাঙ্গন শরন তোমার ।  
 আঁধি মূর্খে রূহ বসুধতী !  
 বৃথা অস্ত্রদান তব দেব পশুপতি !  
 মূর্খ আঁধি আকাশে দেবতা !  
 বিশ্বের বিশ্বে সমীরণ বহ এ বারতা—  
 আজি তাগবৈর শেষ রূপ-অভিনয় ।  
 এস পতি-পুত্র হারা, এস শোকাতুরা,  
 দলে দলে যে যেখানে আছে ক্ষত্রনারী  
 এস ছুরা । মেখে বাও—নিষ্ঠুর ত্রাস্ত্রণ  
 যুগে যুগে করেছে যে তীর নিৰ্য্যাতন,  
 এত দিন পরে তীত্র প্রাধিক্ত তার ।  
 ধর—ধর শরাসন, তপোধন !  
 নিক্ষেপিব বাণ সম্মোহন  
 সাধ্য থাকে, তব অস্ত্রে করহ সংহার ।

মেঘেযে দেবগণ । রুকা কর—রুকা কর—

নারদের একে

না ।

সংহর—সংহর শর,

হে পাণ্ডব ! বিবোধনা তাগব-কলবর !

পক্ষার একে

পক্ষা ।

তপঃপরাধন কবি, আত্মজ ত্রাস্ত্রণ,

মূর্খ তব মঙ্গল-বিধাতা, সকলীসিদ্ধিদাতা—

কাত হও, কাত হও সন্তান আমার ।

তীয় ।

কে আপনি অপদূর্ক-মূর্ত্তি ?

জান তীক্ত প্রীতি

পরনে আগারে দিলে অস্তরে আমার !

বহর প্রবেশ

বসু । পরম দেবতা দেবতার  
সর্ব-ভক্তি সমষ্টি আকার—ভাগ্যবান্ !  
দেবর্ষি নারদ আজ ধ'রেছে তোমারে ।  
রাখ তুমি পর শ্রাসন, স্পর্শ কর ঋষির চরণ,  
রাখ বাক্য তাঁর,  
রাম-অঙ্গো করিও না অস্ত্রের প্রহার ।

তীর্থ । বৃথা এলে ঋষিরাজ !  
আছে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার,  
রশ্মিক্ষেত্রে শত্রু হ'তে মৃত্যু না কিম্বার,  
দাগ চিহ্ন পৃষ্ঠে না ধরির ।

না । জামলম্ব্য ! অনুরোধ মম—  
আজি হ'তে কর ত্যাগ ঋষির আচার,  
ফেলে দাও অস্ত্র ত্বরিতলে ।  
ব্রাহ্মণের মহাস্ত্র বিনয়, পরাজয় জয়,  
অপমান মানের গরিমা ।

রাম । হে গাঙ্গেয় ! পরাজিত আমি ।

তীর্থ । ( ভ্রূতপথে গিয়া রামের পদ ধারণ )  
হে গুরু অপরাজিত !  
বৃদ্ধ-কল তব পথে দিলান অঞ্জলি ।  
সত্যমর ভূপোষিণি ! করহ শ্রবণ,  
অস্ত্রশিক্ষা অবসানে,  
কি আশীর্বে ক'রেছিলে নীতিমান যোরে !  
কর কৃপা, দাও পদধূলি  
রশ্মিক্ষেত্রে জরে বোর স্রোত পদ্রব্ধার ।  
রাম । পরম সজ্জন্ট তুমি করিয়াছ রূপ,

বাও বৎস, আপন ভবনে  
 ধরা মাঝে সৰ্বশ্রেষ্ঠ কল্পবীর তুমি ।  
 দেবাবি' প্রণাম লহ, লহ নতি বাতা,  
 আর তুমি—মুক্ত আঁখি হে বসু-প্রধান  
 অসংখ্য প্রণাম তব পদে ।

রাম ব্যতীত সকলের প্রহান

অবার প্রবেশ

এলে মা, দেখিলে রূপ ?  
 অম্বা । যেখিয়াছি ঐষি,  
 তীক্ষ্ণ হ'ল তাগ'ববিজয়ী ।  
 রাম । তার পর ?  
 অম্বা । তার পর আমি ।  
 রাম । তুমি ! তুমি কি করিবে বালা ?  
 অম্বা । ( হাস্য ) আমি কি করিব ?  
 আর কি করিব ঐষি,  
 আমি নিজে তীক্ষ্ণেরে বিব  
 জামদগ্ন্য বার সনে রূপে পরাজিত,  
 শরের ঢালসা দেখে দেবতা তিস্তিত—  
 আমি তির এ অগতে  
 আর কে বা হ'তে পারে প্রতিদ্বন্দ্বী তার ?  
 রাম । ত্যজ মা বৃহত্ত অতিবান ।  
 অম্বা । কেনাও কন্দো-বৃষ্টি, বাও তপোধন—  
 কত'ব্যে বেঁধেছি মন,  
 তপস্যার বির বোর ক'রনাক আর,  
 চ'লে বাও আপনার পথে ।

রামের প্রহান

(হাস্য) এই কি বিধির ইচ্ছা ?  
 যে প্রচণ্ড বন্দুকের—সমবেত স্নানশীত  
 ছিন্ন তিল ক'রে দিল তীব্রণ আহবে,  
 শক্তিশূন্য করিল ভাগ্যে,  
 আমি হব প্রতিদ্বন্দ্বী তার ?  
 সত্য কি দেবতা ? অথবা মন্ততা !  
 সত্য কি আমার বাপে  
 ইচ্ছামৃত্যু বিশ্বজয়ী তুমিতে লুপ্তাবে ?  
 এ সংসারে বহুতর, শূন্যপ্রাণে, যম অন্ধকারে  
 যে নারী বান্ধবহীনা একাকী বিচরে,  
 হে শঙ্কর, সে কি গো এতই অত্যাগিনী ?  
 যার কেহ নাই—  
 ত্রিজগতে সত্য কি তাহার কেহ নাই ?

মহানবের প্রবেশ

মহা । আহে—কেহ নাই যার, একজন আহে তার ।  
 সেই আমি—বর লহ বালা !

অম্বা । হে ঈশ্বর,—  
 দেখ—দেখ—দেখ হে অস্তর !  
 মৃদু আমি—অবল রসনা—  
 বিদীর্ণ করহ বকঃ শূলে ।  
 বঁড়িতে লও—তুলে লও আবদ্ধ কান্দনা !  
 বল—বল—ভীষ্ম আমি করিব সংহার ।  
 যুক্ত এসে সাথিহে আমার, জড়াইহে পার,—  
 হে বিভূ, হে যুড়িতর ভাঙ্গার !  
 তোমারে দেখেছি আমি—

বুঁকি আমি নাহি চাই, অধিলের স্বামী ।

বর নাও, তীর্থে আমি করিব সংহার ।

মহা । তীর্থে তুমি করিবে সংহার ।

অম্বা । জয় জয় ত্রিপুৱারি—আর কারে ভরি—

পাতহ অঙ্কলি, বড়ারস দিব ঢালি,

তোমারে করাতে পান শাস্তনু-নন্দন !

মহা । কিন্তু মারী, হ'তে হবে নয়—

দেহান্তর গ্রহণ করিতে হ'বে তোরে ।

অম্বা । এখনি করিব নাথ,

এখনি করিব দণ্ড অজ্ঞপ্তিরত তনু ।

ওঠ ভেগে চিত্তার অনল ।

শিখার শিখার ধর তীত্র হলাহল,

উল্লাসে সাতার দিব তাহে ।

দেহ পোড়াইব, পরমাণু হব—

শুদ্ধ মাত্র তীত্র বিব, প্রাণ-সংগে ল'য়ে যাব পারে

শাস্তনু-নন্দন

সেই বিবে জীর্ণ হ'য়ে ত্যজিবে জীবন ।

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

বন-প্রান্তর আশ্রম

কক্ষ

ক্রম ও ধোমা

ধোমা। মহারাজ! যৎযায়াজ বিরাট আপনার কাছে আমাকে প্রেরণ ক'রেছেন। আপনি নগরে নেই শূনে এখানে এসেছি। আপনার নগরে ফেরবার অপেক্ষা ক'রতে পারি নাই। পক্ষপাতের বিরাট-তরনে আত্ম-প্রকাশ ক'রেছেন। সেখানে বিরাটের কন্যা উত্তরার সঙ্গে অজ্ঞান-তনয় অভিমুখ্য বিবাহ। সেইজন্য সপত্ন, সবাচ্ছব আপনাকে তিনি নিকর্ষণ ক'রেছেন। অবশ্য বিবাহ উপলক্ষ। উৎসব পাতকসেই সম্বন্ধে কতব্যনির্ণয়ে আপনার সৎপরামর্শ গ্রহণ। স্বরকারিগণিত কৃষ্ণ এসেছেন, বলসেব এসেছেন, অন্যান্য রাজাও এসেছেন। এখন আপনাকে নিয়ে যাবার জন্য তিনি আমাকে সর্বিশেষ অনুরোধ ক'রে পাঠিয়েছেন। ব্যাপারটা বৃক্ষস্ত পেয়েছেন ত মহারাজ?

ক্র। শুব বুদ্ধেছি! ব্যাপার বিরাট।

মো। তাহ'লে সস্তর ব্যস্ত উপস্থিত হ'তে পারেন, তার ব্যবস্থা করুন।

ক্র। ব্যবস্থা আমাকে আর ক'রতে হবে না প্রত্ন, ব্যবস্থা একেবারে উপর থেকে হ'বে আস'ছে।

মো। সে কি রকম?

ক্র। কতাত নিত্যত কৃপালু হ'য়েছেন। তিনি আমাকে তাঁর নিজের ঘরে নিয়ে যাবার জন্য বিরাট আরোজন ক'রেছেন। এরূপ অবস্থা

বিরাট ভবনে বাওয়া আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব। বিস্মিত হ'য়েছেন, আমার কথা বুদ্ধিতে পারছেন না। দুর্দুর্ভাগ্যবশে কিংকিং সৈন্য হ'য়ে প'ড়েছিলেন। সেই সৈন্যদের অনুরোধে একটা বিরাট তুল ক'রে কেনে-ছিলুম। তার ফলে বিরাট বিপদে প'ড়েছি যে, তা থেকে উদ্ধার হবার আর কোনও উপায় দেখতে পাচ্ছি না। সুতরাং বিরাট-ভবনে আমি যে উপস্থিত হ'তে পারব তার আশা নেই।

ধো। সত্য? আপনি এতই বিপন্ন?

ব্রহ্ম। যখন কৃপা ক'রে অধীনের এখানে পদার্পণ ক'রেছেন, তখন একটু অপেক্ষা ক'রলেই বুদ্ধিতে পারবেন! আমার বৈবাহিক দশার্ণরাজ আমার সঙ্গে বুদ্ধ ক'রতে সৈন্য পাকাল রাজ্যে আগমন ক'রছেন।

দূতের প্রবেশ

দ্র। মহারাজ! দশার্ণরাজ সৈন্য নগর প্রান্তে উপস্থিত হ'য়েছেন।

ব্রহ্ম। বেশ ক'রেছেন। তুমি তাকে আমার নমস্কার জানিয়ে ব'ল আমি নিঃসৈন্য তাঁর আগমন-প্রতীকার এই বনপ্রান্তে ব'সে আছি।

দূতের প্রস্থান

ধো। দশার্ণরাজ আপনার বৈবাহিক। তবে তিনি আপনার সঙ্গে বুদ্ধ ক'রতে আসছেন কেন?

ব্রহ্ম। ওই! তিনি দূতদ্বয়ে উদ্ধরের অপেক্ষা না ক'রে নিজেই আসছেন, এখনি আপনি বুদ্ধিতে পারবেন।

দশার্ণরাজের প্রবেশ

দশার্ণ। কোথায় পাণ্ডিত্য পাকালরাজ?

ব্রহ্ম। এই যে পাণ্ডিত্য দাঁড়িয়ে আছে।

দশার্ণ। এই যে! আহ আহ নয়তন!

ব্রহ্ম। হাঁ—হাঁ—তুল ক'রবেন না বৈবাহিক! যথোদ্যোগে ব্যবধান আছে।



নশাণ। প্রত্যয়ক! বৃদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও।

দ্রু। নশাণাই প্রস্তুত বৈবাহিক! তবে কিনা বৈবাহিকের সঙ্গে বাকবৃদ্ধটাই বড় সুখকর হয়। আমি প্রত্যয়ক হ'তে পারি। কিন্তু মাঝখানে যে তারকত্রয় আছে, তাঁকে আপনি জিজ্ঞাসা করুন। তাহ'লে জানতে পারবেন বৈবাহিকের সঙ্গে বাকবৃদ্ধই হ'তে পারে, বাহু আশ্রয়ন করে অজাযুজ হ'তে পারে, কিন্তু কমাচ অদিবৃদ্ধ হ'তে পারে না।

নশাণ। নিলজ্ঞ! এরূপভাবে কথা কইতে এখনও তোমার বৃদ্ধ আছে?

দ্রু। শৃঙ্গু কথার জন্য কেন বৈবাহিক, তোক্তনের জন্যও আছে।

যৌ। ব্যাপার কি নশাণরাজ? জানতে পারি কি?

নশাণ। কে আপনি?

যৌ। পাণ্ডব-পুত্রোহিত।

নশাণ। ব্যাপার কি ন'ল'ব? কথা শ্রুখে আনতেই আমার বৃশা বোধ হ'চ্ছে।

দ্রু। ঘৃশা বোধ হওয়াই উচিত। বৈবাহিকের বাটীতে বখন পদধূলি প'ড়ছে, তখন পিষ্টক শ্রুখে আনবেন, সন্দেশ শ্রুখে আনবেন, আর আনবেন সুদৃশক কমলী—কখনও ব্যজ কথা শ্রুখে এনে শ্রুখ লষ্ট ক'রবেন না।

নশাণ। চুপ কর বক'র!

দ্রু। চুপের জন্য এই যে শ্রুতস্ত্র বখক দিচ্চেন, এতেও আপনার শ্রুখে কথা আসছে।

যৌ। নশাণরাজ! আমি আপনার ক্রোধের কারণ কিছু বৃজতে পারছি না। তবু বলি, বৃদ্ধ-গাথা, তাঁর উপর আপনি ক্রোধ ক'রবেন না।

নশাণ। ক্রোধ ক'রেন না? কি বলছেন ঈশ্বর? তাকে বতকল না আমি হত্যা ক'রছি, ততকল আমার ক্রোধের উপর হচ্ছে না। এই সন্দেশ আমার সঙ্গে কি প্রত্যয়না ক'রেছে, তা' কি আপনি জানেন?

হুদ। অবশ্য ধ্যানে বসলে জানতে পারেন। নতুবা কি ক'রে জানবেন ?

বৌ। সত্যই কি পাকালরাজ, আপনি প্রতারণা ক'রেছেন ?

হুদ। ( মাথা নাড়িয়া ) কিংকিং।

লসার্ণ। কিংকিং কি ঠাকুর ! বিরাট প্রতারণা ! প্রতারক তার  
হেরেকে ছেলে ব'লে আমার সর্বাঙ্গসুন্দরী কন্যার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছে।

হুদ। ওই আবার বিরাট এলো ঠাকুর, আমাকে আর বিরাটের বাড়ী  
ষেতে হ'ল না ! আমার বৈবাহিক পর্য্যন্ত প্রতারণার সঙ্গে একটা বিরাট  
এনে উপস্থিত ক'রেছেন।

বৌ। কি ক'রেছেন পাকালরাজ ?

হুদ। বৈবাহিকের উপকার করেছি। আমার কন্যা যখন ও'র ঘরে  
যাবে, তখন উনি তাকে ব'লবেন বৌমা। আর ও'র কন্যা যখন আমার  
ঘরে আসবে, তখন আমি তাকে বলব বৌমা। এতে আমাদের তালনাসা  
চক্র-বৃদ্ধির হিসাবে বেড়ে যাবে। দুজনে জড়াজড় না ক'রে আর আমরা  
থামতে পারবো না। এস বৈবাহিক, নবদ্বা স্বরূপ দুজনে একবার গাচ  
ভাবে আলিঙ্গন করি।

বৌ। না পাকালরাজ, এর ভেতরে একটা কোন গতীর অর্থ আছে।

হুদ। নিশ্চয় আছে। দুটো ঘেরের কোনটাকেই আর স্ট্রেশন হ'তে  
হবে না। সে দফা একেবারে নিশ্চিত ক'রে দিয়েছি। আবার যে তাদের  
বৈবাহিক এমনি ক'রে ক্রোধভরে চক্ৰ আরক্ত ক'রে বারামারি ক'রতে  
আসবে, তার বুলেও যা হেরে দিয়েছি।

বৌ। আসল ব্যাপারটা কি, আমাকে কি ব'লবেন পাকালরাজ ?

হুদ। অবশ্য ব'লব। আপনি শুনুন। বৈবাহিক ! আপনিও শুনুন।  
আরক্ত চক্ৰ কিংকিং নিরীক্ষিত ক'রে আমার কথাটা একবার শুনুন।  
শুনলেই আপনার রূপ অনুরূপে পরিণত হ'বে। আপনারা উভয়েই  
জানেন, আচার্য্য হোপ একদমই আমার অপমান ক'রেছিলেন।

বৌ। জানি।

হু। আর এটাও জানেন, তীব্র সেই অপমানের কার্যেই হোমের সাহায্য ক'রেছিলেন।

ধৌ। জানি।

হু। আমি সেই অন্য ভ্রোণবধের সঙ্কল্প ক'রে এক বজ্র ক'রেছিলুম। সেই বজ্র হোমানলে এক পুত্র ও এক কন্যা লাভ করি। পুত্র বৃন্দ্যাস্থ্য আর কন্যা কৃতা।

ধৌ। সে কন্যা ত আমারে গৃহলক্ষী হ'য়েছেন।

হু। তা' তো হ'য়েছেন, কিন্তু এদিকে আমারও গৃহলক্ষী তলপী-বগলে বৈকুণ্ঠ যাত্রার ব্যবস্থা ক'রেছেন।

ধৌ। সে কি রকম?

হু। আমার প্রিয় মহিষী ছিলেন অপূত্রা। তিনি অমলের গর্ভে সন্তান উৎপাদন হ'তে দেখেই ঈর্ষানলে একেবারে জ্বলে উঠলেন। আমার বললেন, যজ্ঞের ফলে হোমানল থেকে যদি সন্তান হ'তে পারে, তা হ'লে তাঁর জঠরানল থেকে কি সন্তান হ'তে পারে না? রাজা, তুমি আমার বজ্র কর। কি করি ঠাকুর, প্রিয় মহিষীর অনুরোধ—আবার ভগ্নপুত্র ব'লে সেলুই। কিন্তু কি বলবে বৈবাহিক, কিন্তুপাত্রটি সন্দেহ ক'রে যেমন ব'লেই 'ব্যায়েরিত্যম্' অর্থাৎ একেবারে সম্বন্ধে 'রজতগিরিভম্'! শিবঠাকুর নুবুধে এসেই ব'ললেন—বর গ্রহণ কর। বর চাইতে গিরে অদ্বৈতসে তীক্ষ্ণক মনে পড়ে গেল। কাজেই ব'ললেন—ব্রাহ্মণ। তীক্ষ্ণক সংহার ক'রতে পারে এমন একটি পুত্র আমাকে দান কর। ঠাকুর ব'ললেন—ভবাত্ম। পুত্র পাবে, তবে কিনা সেটা কন্যা হ'লে কলগ্রহণ ক'রবে, পরে পুত্ররূপ গ্রহণ ক'রবে। শিবরূপে কন্যাটি লাভ ক'রলুম। পরে সে পুত্র হবে ব'লে, তাকে আসে থাক'তেই পুত্র ব'লে প্রচার ক'রলুম। লোক জাললে আমার পুত্রই হ'য়েছে—আমরা স্বামী স্ত্রী জাদুলেন—কন্যা। আজ পুত্র হয়, কাল পুত্র হয়, এই মনে ক'রে, বিবাহের কাল পর্যন্ত আমরা অপেক্ষা ক'রলুম। কন্যা পুত্র হ'ল না। শেষে মনে ক'রলুম—বিবাহ

দিলে হয়ত কন্যা পুত্ররূপ ধারণ ক'রবে। এই না তবে তার বিবাহ দিলুম। তা'তেই এই সমস্ত গোলার সূচনা! তা ঠাকুর, শিব যে ঠাকরেন, তা' কেমন করে বৃদ্ধব?

ধৌ। আপনার কন্যাটিকে একবার দেখাতে পারেন।

জু। কি করে দেখাব? বৈবাহিক লগ্নড় নিয়ে আগমন ক'রছেন শুনে সে লজ্জার অরণ্যের অঁতমুখে পলায়ন ক'রেছে।

দশার্ণ। পালাবে কোথায়? তুমি তাকে আমার নিকট উপস্থিত কর।

ধৌ। ক্রোধ পরিত্যাগ করুন, দশার্ণরাজ! আমার বিশ্বাস, আপনাকে বহুদিন মনোবেদনা ভোগ ক'রতে হবে না। কুরু-পাণ্ডবের বৃদ্ধের সূচনা হ'য়েছে। রাজা জুপদের বাক্য যদি সত্য হয়—

জু। সে কি প্রভু! এই বৃদ্ধ বয়সে আমি মিথ্যা কইব! তাই কি না ত্রাণের সমুদ্রে!

ধৌ। তা হ'লেই ঠিক হ'য়েছে। দশার্ণরাজ! যদি সত্য উপলব্ধি ক'রবার কখন কোনও উপযুক্ত সময় থাকে তা তা' এই। আপনি সেই উপযুক্ত সময়েই জুপদ-গৃহে এসেছেন। কুরু-পাণ্ডবের বৃদ্ধ। কুরুক্ষেত্রে অগণ্য সৈন্যের সমাবেশ। অগণ্য নরনাশিতে ধরণী প্রাবিত হবে। প্রকৃতির অবস্থা দেখে বৃদ্ধে পা'রুঁতি, এ লোকক্লমকর সংগ্রামের কিছুতেই মোক্ষ হবে না। পূর্বা প্রতিজ্ঞা পূরণ ক'রে বহারাতি ভীষ্মকে কোঁরব পক্ষ অবলম্বন ক'রতেই হবে। তাঁকে নিষল ক'রতে পারে, পাণ্ডবপক্ষে এমন বীর কেউ নাই। যে নিষল ক'রতে পা'রবে, তাকে নিতরই সন্মানসংহারী মহাকাশের আশীর্বাদ লাভ ক'রতে হবে। সূতরাং আপনি নিশ্চিত হ'ন। জুপদকন্যাকে সত্বরই আপনি আবার রূপে প্রাপ্ত হবেন। শিববাক্য সন্দেহ হয় না।

নিখরীকে অঁরা পরভ্রমের প্রবেশ

রায়। সত্য তুমি বলিরাছ দ্বিত!

শিববাক্য না হয় সন্দেহ।

এই লও বলহে রাজন !  
 যে সঙ্কল্পে ক'রেছিলে শিবের অচ্ছ'না,  
 সে সাধনা সাধ'ক তোমার ।  
 অস্থিতে অরণ্য-পথে,  
 দেখিলাম বিচলিতে অপদূর্ক কুমার !  
 শূন্যলীলা তুমি পিতা তার,  
 কল্মষ'বশে আকৃষ্ট হইয়া,  
 বাসকে ধ'রেছি করে করে ।  
 পরশের সঙ্গে সঙ্গে  
 পশেছে পুত্রের মনে সর্কশাস্ত্রজ্ঞান ।  
 ধনুর্কেন্দ্রে হ'য়েছে মহান,  
 সমর-ধুম্ব'ন তব সূত ।  
 ধর ধর ভাগ্যবান,  
 মহেশের এ অপদূর্ক কান,  
 শীঘ্র ধর বকে মহাবলি !

অদ । এস মনে শঙ্কর-করুণা !  
 জানি না আবার তুল্য ভাগ্যবান কেবা !  
 বৈবাহিক—বৈবাহিক !  
 কৃপণতা পরিহর—বদ্ধ আলিঙ্গনে,  
 এস তাই, দূর করি মনের বেদনা ।  
 ধর্মার্থ । ধুম্ব'বলি অবন ধূরাচার  
 স্বার্থাচ্ছ অজ্ঞান আমি ।  
 করিয়াছি তব অপমান ! কল রাজা যোরে ।

যৌ । কে আপনি মহাজন ?  
 রাম । অবিলম্বে জানিবে ব্রাহ্মণ !  
 যৌ । যে প্রজ্ঞার শঙ্কর-ধূরতি !

শ্রীপদে প্রণতি যোর ।

ব্রহ্ম । বরাবর, উছলিত আনন্দে বিশদ, জানহীন করিয়াছে  
করুণা তোমার ।

কম নাথ নাসে,

ব'সে হে আবাসে যোর ।

রায় । প্রয়োজন নাহি রাজ্য ।

ইচ্ছা মত গতি যোর, ইচ্ছা মত স্থিতি,

আসিন্দু চলিন্দু আবি,

আশীষ করিন্দু হ'ক মঙ্গল সবার ।

প্রহান

পি । পিতা, পিতা !

লক্ষ্যের করি আরাধনা

মরহু ক'রোঁছ উপাঙ্গ'ন ।

সঙ্গে সঙ্গে মব তাব আগে,

মব অমুরাগে

আকুল হইল হিয়া মম ।

ল'য়ে চল বেথার জননী—ল'য়ে চল ;

ভিত্তিহে নরম জলে যথা

পদ'র্প সখী, এবে প্রণয়িনী ।

হে লক্ষ্য'পতি,

চল বাই, মবরূপে মব সাধ সনে

ভব মন্দিনী'য়ে দিতে আশ-উপহার ।

লক্ষ্য' । এস রাজ্য !

পাকাল পদ'রাই আজি আনন্দে উরাসে ।

আবাসে আবাসে আনন্দে মাতৃক মন-নারী ।

ব্রহ্ম । হে ত্রাণক ! বিরাটে সংবাদ কর দান

আবি, সপদ'র চলিন্দু তাঁর গৃহে ।

প্রহান

## বিভীৰ হৃদয়

বিরাট ৰাজ-সভা

হিৰুক, কলহাৰ, বৃথিষ্ঠ, জীৱ, অৰ্জুন, নকুল, মহেশ্ব, সাত্যকি.

বিরাট ও ৰাজসভা

বিরাট। অতিমন্দ্য ও উত্তম বিবাহ উপলক্ষে কৰিছা আমাৰে  
অতি আনন্দে অভিবাহিত হ'য়ে গেল। আমি ভাগ্যবান, আজ পৃথিৱীৰ  
সৰ্বশ্রেষ্ঠ নৱপতিৰ বৈবাহিকৰূপে প্ৰাপ্ত হ'য়েছি। মহাৰাজ বৃথিষ্ঠৰ  
কৃপাৰ আজ নৱদেব বলদেব ও কেশৱৰ আত্মীয়তা লাভ ক'ৰোঁছ।  
এ আনন্দ আমাৰ কৃত্ত মংগ্য-সেৱাসীকে জামিয়ে তৃপ্তলাভ ক'ৰ্তে  
পাৰোঁছ না। বলদে মহাৰাজ, কেমন ক'ৰে জগৎবাসীৰ কায়ে আমাৰ এ  
সম্বন্ধেৰ পৰিচয় প্ৰদান কৰি ?

সাত্যকি। কালৰশে শীত্ৰই আপনাৰ সে বাসনা চৰিতাৰ্হ হবাৰ  
সুযোগ হচে মহাৰাজ !

বল। কি ক'ৰে তুমি জাম্লে সাত্যকি ?

সাত্যকি। কি ক'ৰে জাম্লে, তা আপনাকে ব'লে কি হ'বে ?

বল। কিহু হোক না হোক, তবু ব'লতে সোধ কি ?

স। বৃথিষ্ঠন পৰেই মহাৰাজ বৃথিষ্ঠৰ পৈতৃক ৰাজ্য-প্ৰাপ্তিৰ স্বীকাৰ  
ক'ৰ্তে ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰে পৃথিৱীৰ সমস্ত ৰাজ্যকে সমবেত হ'তে হ'বে।

বল। তোমাকে এ কথা কে ব'ল্লে ?

স। বৰি চক্ৰে আমি আত্ম-সমৰ্পণ ক'ৰোঁছ, সেই অতৰ্হ্যমী ভিত্তৰ  
থেকে আমাকে এই কথা ব'ল্লেন !

বল। সেখ সাত্যকি, এই সমস্ত বিজ্ঞ ৰাজ্যৰে সম্বন্ধে তোমাৰ মত  
বুঝকৈ অবাচিত হ'য়ে কথা কওা বড়ই বৃষ্টতা !

স। কেন, বৰি বৃষ্টতাই মনে কয়ন, তা হ'লে চুপ ক'ৰলম্। তা  
হ'লে মহাৰাজ বৃথিষ্ঠই ৰাজ্য বিৱৰ্তেৰ প্ৰক্ৰম উত্তৰ দিল। বলদে

মহারাজ, আমাদের কুতূহলজ্ঞানে রাজা বিরাট আপনাকে অতি সঙ্গত প্রশ্ন করছেন, উত্তরে যদি কিছু বলবার থাকে বলুন, আমরা শূন্যে ধরে চলে যাই। রাজা বিরাটের প্রচণ্ড আতিথেয়তা আমাদের যে বিবম উন্নয়ন স্মৃতি হ'য়েছে, কিছুদিন নিরাম্বল বিশ্রাম না করলে সে স্মৃতির উপশব্দ হবে না। কেমন আর্থী, এটা আপনি স্বীকার করেন কি না ?

বল। এটা স্বীকার করি। বিরাটরাজ্যে সেবা আমাদের চিরকালই স্মরণে থাকবে।

বুধি। কৃষ্ণ ! তাই। আমার মনোগত অতিপ্রাণ এই সত্যসঙ্গশের সম্মুখে প্রকাশ কর।

রূপবের প্রবেশ

কৃষ্ণ। আসুন মহারাজ ! আমরা এই সত্য আপনায় অত্যন্ত অনুভব করছিলাম। উৎসব-পূর্বে আমাদের বিদায় গ্রহণের সময় হ'য়েছে। কিন্তু বিদায় গ্রহণের পূর্বে মহারাজ বুদ্ধিষ্ঠিরের আপনাদের কাছে একটা জিজ্ঞাস্য আছে।

জ্ঞা। আমরা শোনবার জন্য প্রস্তুত হ'য়েছি বাসুদেব।

কৃষ্ণ। মহারাজ বুদ্ধিষ্ঠিরের কথা আপনারা সকলেই জানেন। কেমন করে তিনি শকুনির হস্তমার রাজ্য হারিয়েছেন, বনবাসের জন্য প্রতিজ্ঞা করছেন, এ সমস্ত আপনাদের কারণে অবিদিত নেই। বিশেষতঃ অজ্ঞাতবাস সময়ে রাজা বিরাটের দাসত্ব অঙ্গীকার করে তিনি বৈরূপ দুঃসহ ক্লেশ সহ্য করেছেন, রাজা বিরাট তা বিলম্ব অবগত আছেন।

বিরাট। সে কথা আর উত্থাপন করবেন না। বন্দ্যরাজ আমাকে সকাঁববয়ে কমা না করলে জীবনে আমার আক্ষেপ দূর হ'ত না।

কৃষ্ণ। মহারাজ অরোক্ষ বৎসর বনবাস করে সত্যেরই অনুসন্ধান করছেন। এখন ইনি বৃত্ত—বন্দ্যভঃ পৈতৃক সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী এবং প্রার্থী। রাজা দুর্ব্যোমন একে সেই অধিকার থেকে অন্যায়রূপে বঞ্চিত করছেন। মহারাজ বুদ্ধিষ্ঠিরের দ্যায়ভঃ প্রাপ্য অর্দ্ধরাজ্য তিনি



যেবেন কি না, এ বিষয়ে আমরা এখনও পর্যন্ত জানতে পারিনি। যদি না যেন, তা হ'লে হৃদয় অবিরোধ্য। কিন্তু পরের অতিপ্রায় না জেনে কাজ করা কি আপনাদের অভিপ্রেত ?

দ্রু। আপনার মত কি ?

কৃষ্ণ। আমার অতিপ্রায়, রাজা হৃদয়বিরোধী প্রার্থনা করে দুর্ভোগ্যদের কাছে কোন ব্রাহ্মণকে হৃতরূপে প্রেরণ করুন।

বল। কেশবের এ কথা হৃদয়বিরোধী-সঙ্গত। এরূপ কার্য হৃদয় পক্ষেরই প্রেরণের। আপনারা একজন নীতিজ্ঞ হৃত প্রেরণ করুন। তিনি হৃতরাজের সম্মুখে উপস্থিত হ'লে, তাকে প্রশাসন করে বিনয়বদ্ধ থাকে মহারাজ হৃদয়বিরোধী অতিপ্রায় ব্যক্ত করুন।

স্বা। তার পর ?

বল। ভৌরবগণ বলপূর্বক পাণ্ডবদের বনসম্পত্তি কেড়ে নিয়েছেন বলে, কিন্তু পরাজয়ের তাগ দেখিয়ে তাঁদের ক্ষমা করা কোনও জনে উচিত নয়।

স্বা। আমরাও তাই মত—তবে কিঞ্চিৎ ভেদ আছে। আমরা ইচ্ছা মহারাজ আর কোন হৃতকে না পাঠিয়ে, নিজেই হস্তে ত্যাগ দ্বারা করে ভৌরব-সভার উপস্থিত হন।

বল। একটু বিনীতভাবে নিবেদন করলেই তিনি অর্ছরাজ্য দান করবেন।

স্বা। আর একটু বেশী বিনয় দেখালেই তিনি দুর্ভোগ্যদের অর্ছকটাও ছেড়ে দেবেন। তার চেয়ে আর একটু বিনয় দেখালেই দুর্ভোগ্য কৌশল দেখে, শত্ৰু ত্যাগে বাবে, আর কল কেবল ব'লে ব'লে নিজেকে বর্ধন করবে।

বল। তুমি কি বলতে চান, হৃদয়ের তর দেখালেই দুর্ভোগ্যদেয় রাজ্য ছেড়ে দেবে ?

স্বা। আমি শুধু তোমার কথার দ্বারা দীক্ষিত, তবে যেখানে যেখানে তুমি খেই হাট্টের কোল, আমি সেইখানে কেবল একটা আঁটা পুঁজি দিচ্ছি।

বল। দূর্বোধ্যাধন এমন যে কি অন্যায় ক'রেছে, তা' ত বুঝতে পারছি না। মহারাজ বদ্বিধিষ্ঠির প্রমত্ত হ'য়ে পাশা খেলে সমস্ত ঐশ্বর্য্য পরহস্তগত ক'রেছেন, শকুনি খেলার পারদর্শী বলে সেই ঐশ্বর্য্য কেড়ে নিয়েছে। তা'তে দূর্বোধ্যাধনের অপরাধ কি ?

শা। অপরাধ দূর্বোধ্যাধনের নয়, তোমারও নয়। যার যেমন প্রকৃতি, সে সেই রকমই ব'লে থাকে। তোমার যেমন প্রকৃতি, তুমিও সেই রকম ব'লছ।

বল। রাগ করছ কেন ? আমার কথা একটু স্থিরচিত্তে শ্রণিধান কর।

শা। রাগ তোমার ওপর হবে কেন আৰ্য্য ! রাগ হ'চ্ছে এই সব সভাসদদের ওপর, যেহেতু তারা তোমার এই পাগলের প্রলাপ নীরবে শুনছেন।

বল। কথাটা অবধা কিসে হ'ল যে, শুনেন একেবারে লাফিয়ে উঠেছিলাম ?

শা। যাও, যাও—সোমরস তোমার চিনেছে, তুমিও সোমরসকে চিনেছ। তাই ব'লে ব'লে কলসী কলসী পান কর।

বল। আরে বল, অন্যায়টা কি ক'রে হ'ল বল ! মিছামিছি রক্তপাতটাই কি ভাল ? দূর্বোধ্যাধন কি অহংস্ব ক'রেছে ?

শা। বলি, ধর্ম্মরাজ কি নিজের বাড়ীতে পাশা খেলেছিলেন ? না পাশায় দূর্বোধ্যাধন তাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ক'রে কপট দ্যোতে হারিয়েছিল ? নিজের বাড়ীতে যদি ধর্ম্মরাজ হারাতেন, তা' হ'লে বটে তাকে ধর্ম্মভঃ পরাজিত ব'লতে পারতুম। যখন কপটদ্যোতে হারিয়েছে, তখন আমার ধর্ম্মরাজ সঙ্গে গাভির প্রত্যাব কি ? মহারাজ বদ্বিধিষ্ঠির এখন শুদ্ধ, তবে তিনি সেই পাবকদের কাছে মাথা হেঁট ক'রতে বাবেন কেন ? যদি তোমার কথায় ঠিক, তোমার মতে সমস্ত সম্পত্তি যদি দূর্বোধ্যাধনেরই হয়, তা' হ'লে ত সে পরহস্ত ! ধর্ম্মরাজ পরহস্ত তিন্স ক'রতে বাবেন কেন—কলদ্বারক গ্রহণ ক'রবেন।

জু। আমিও ওই কথা বলি।

স। আপনারা ওঁর কথার কণপাত ক'রবেন না। উনি বদুন্দুল-শ্রেষ্ঠ, কিন্তু বুদ্ধিমান একেবারে নেই ব'লে, ওঁর কথার আমরা কেউ কণপাত করি না।

বল। কি ব'ল্লি পাবও ?

স। বাও, বাও—তোমার উপদেশের আবার মূল্য কি ? আপনারা শুনুন যদি দুর্ভোগ্যধন সম্মুখীন রাজা বুদ্ধিষ্ঠিরকে রাজ্য দেন, তা'হলে গ্রহণ করুন। নইলে সকলে মিলে তা'কে সবংশে নিধন করুন। আমার এই পাগল পিতামহের কথার কাণ দেবেন না।

বল। সাত্যকি, তুই ম'লি।

স। তা' তোমার ওই অন্যায় দুর্ভোগ্যধন-প্রীতি দেখার চেয়ে বরা তাল। ক'জ। করেন কি দাসা, ও বে বালক, শাস্ব, নিষ্ঠও বে, সাত্যকিও সে। ও কি আপনার বুদ্ধের প্রতিদ্বন্দ্বী ?

বল। আমি তোমাদের মঙ্গলের জন্যই বলছি।

স। আপনি নিত্য আমাদের যে মঙ্গল আশীর্বাদ ক'রছেন, সেই আমাদের পক্ষে বশেষ্ট, অন্য মঙ্গল আপনার আর দেখবার প্রয়োজন নেই।

বল। ওরে মূর্খ ! দুর্ভোগ্যধন আমার কাছে গম্যবিদ্যা শিখেছে। সে গদা প্রয়োগ ক'রলে, তোমাদের সমস্ত বীরকে এক দিনে বমালয়ে প্রেরণ ক'রতে পারে।

স। কাছে পেঁছতে পা'রলে, তবে ত গদা। ত্রিলোক-দাসল জনাৰ্দ্দন আমার গুরু, জগতের শ্রেষ্ঠ গনুচ্ছারী মহামতি পার্শ্ব আমার আচার্য্য, সমস্ত অস্ত্রবিদ্যা আমি তাঁর কাছে শিখা ক'রেছি। তোমার গদার তুমি আর কাউকে দেখাও সে। সত্যদেবো কামিনী পাণ্ডালীর দ্বারা অপমান ক'রেছে তাহের সূত্রে আমি সাক্ষি করতে বসলে, তিনি গুরু হ'লেও তাঁর বাক্য আমি অশ্রদ্ধা করি।

ক'জ। তা'হ'লে তোমার মত কি হ'বে ?

মা। বৃদ্ধ। মহাবতি তীর্থ জ্ঞান দুরাত্মাদের অনুদান ক'রেছিলেন।  
তাহেও তখন দুরাত্মারা পাণ্ডবগণকে পৈতৃক রাজ্য দান করেনি, তখন  
আপনারা কেউ কি মনে করেন যে, বিনা বৃদ্ধে দুর্যোধান রাজ্যাংশ  
প্রত্যর্পণ ক'রবে?

জ্ঞা। আমি ত মনে করি না। দুর্যোধান স্বেচ্ছাক্রমে কদাচ রাজ্য  
প্রদান ক'রবে না। পুত্র-বংশল রাজা ধৃতরাষ্ট্র সর্বদা তারই বাক্যের  
অনুবোধন ক'রে থাকেন! তীর্থ ও জ্ঞান দীনতাবশতঃ দুর্যোধানের  
পাপাচরণের প্রতিবাদ পৰ্য্যন্ত করেন না। দুরাত্মা কপ' ও শকুনি তার  
পাপ-কার্যের সহায়। অতএব আমার মতেও বলদেবের বাক্য বুদ্ধিজনক  
হ'চ্ছে না। দুরাত্মা দুর্যোধানকে শাস্ত বাক্য প্রয়োগ করা একান্ত  
অবিধেয়। মহদুতা অবলম্বন ক'রলে সে পাপাত্মা কদাচ বশীভূত হবে না।

বল। তবে তোমরা বৃদ্ধই কর। কিন্তু শূনে রাখ সাত্যকি, শূনে  
রাখ রাজসূর্যবর্গ, কুরুপাণ্ডবের বৃদ্ধ বাধ্যলে, যদি নিমন্ত্রিত হ'য়ে আমাকে  
অস্ত্র ধ'রতে হয়, আমার প্রিয় শিষ্য দুর্যোধানকে পরিত্যাগ ক'রতে  
পার'ব না।

মা। কে পরিত্যাগ ক'রতে ব'লছে? আপনি পারেন যদি,  
দুর্যোধানের পক্ষই অবলম্বন ক'রবেন। তখন দেখা যাবে, বাসুদেবের নমস্যা  
বলদেবের পক্ষার বল বেশী, কি বাসুদেব-শিষ্য সাত্যকির অস্ত্র-বল বেশী?

বল। কঠোর প্রস্তর শেরে ভোর বড়ই আশ্চর্য! বেড়িয়ে সাত্যকি!

মা। কেন বাড়বে না? তোমরা এলে কেমন ক'রে? আমার  
শিষ্যবর্গ শিখি রাজা মহাত্মা দেবকরাজ্যের কন্যার স্বরংবর সময়ে সমস্ত  
ভূশালগণকে পরাজিত ক'রে দেবক নগরীকে বহিঃগ্রহণ না ক'রতেন,  
আর সেই ঘোরাযাওয়া দেবকী দেবীকে মহাত্মা বাসুদেবের করে সমর্পণ না  
ক'রতেন, তা'হলে তোমাদের ধরনীতলে কে দেখতে পেত?

বল। ক'ক! আমি হারকার চ'ল'লুম। তুমি বা তাল বোঝ  
কর, কর।

মা। বাও বাও। আর সেই সঙ্গে সমস্ত বালকসঙ্গে,  
অভিনন্দ্যকে, নববধূ উত্তরাকে, আর মা সূতরাংকে সঙ্গে নিয়ে যাও।

বলবোধের অর্থান

জ্ঞ। যে ব্যক্তি দূর্বেষ্যধনের সঙ্গে শান্ত ব্যবহার করে, সে তাকে মৃত  
ও অসার মনে করে থাকে। আমার ইচ্ছা, পাণ্ডবের শক্তির সম্যক  
পরিত্রয় দিতে পারেন, এমন একজন মৃত হস্তিনার প্রেরণ করুন। তিনি  
সহস্রাঙ্ক দত্তরাষ্ট্র, দূর্বেষ্যধন, তীক্ষ্ণ ও দ্রোণাচাৰ্য্যের নিকটে গমন করুন।  
তাঁদের কাছে যে সকল সংবাদ দিতে হবে, তা' তাঁকে বলে দিন।

কৃষ্ণ। এই উত্তম পরামর্শ।

জ্ঞ। কিন্তু হস্তিনার মৃত প্রেরণের সঙ্গে সঙ্গে গোঁই সৈন্যসংগ্রহের ব্যবস্থা।  
দ্রুতগামী মৃত সকল আত্মীয় রাজাদের নিকট গমন করুক। দূর্বেষ্যধনও  
সর্বত্র মৃত প্রেরণ করবে সন্দেহ নাই। সাধারণের এইরূপ একটি নিয়ম  
প্রচলিত আছে, যিনি আগে মৃত প্রেরণ করেন, সাধু লোকেরা তাঁরই পক্ষ  
অবলম্বন করে থাকেন।

কৃষ্ণ। তা'হলে আমরাও নিজের নিজের গৃহে গমন করি। আমরা  
বিবাহে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এখানে এসেছি, আপনিও সেই জন্য এসেছেন।  
এখন বিবাহ সম্পন্ন হ'য়ে গেছে। সুতরাং আর আমাদের বিরাট-গৃহে  
থাকা কৰ্ত্তব্য নয়। কেননা, কুরু-পাণ্ডবদের সঙ্গে আমাদের তুল্য সম্বন্ধ।

দ্রুি। বাসুদেব! হারকা ব্যতীর পূর্বে আমার একটা কথা শোন।  
আমি পুরোহিত দ্বারাতি ধৌম্যকে মৃতরূপে প্রেরণ করব; কিন্তু সেই  
সঙ্গে জননীকে আমাদের প্রকাশ-সংবাদ দেবার কি হবে?

কৃষ্ণ। আমরা সকলেই আপনার আবেশ পালনে প্রতৃত আছি,  
সহায়ক!

দ্রুি। না, মৃতের প্রত্যাগমনের পূর্বে আমি দূর্বেষ্যধনের পরিচিত  
কাহাকেও মৃত-সমাধি পার্শ্বতে ইচ্ছা করি না। অতঃ একজন আত্মীয়-  
পুত্রের সে দ্বায়ে গমন কৰ্ত্তব্য।

তু। বেশ, সে ব্যবস্থা আমিই করব। আমি আমার পুত্র শিখণ্ডীকে কুন্তীদেবীর কাছে প্রেরণ করি।

যুধি। দূর্ব্যোধান কিম্বা অন্য কোন কৌরব তাঁকে চিন্তে পারবে না ?

তু। বিধাতাই এখন তাঁকে চিন্তে পারবে না, তা দূর্ব্যোধান ! আমি তার পিতা, আমিই তাঁকে চিন্তে গিয়ে বতমত খাই।

কৃত। তা'হলে শিখণ্ডীই পিতৃস্বনাকে সংবাদ দিবার উপযুক্ত ব্যক্তি।

যুধি। তবে তাঁকে মায়ের কাছে পাঠবার ব্যবস্থা করে আমরা উপলব্ধমগরে গমন করি।

## তৃতীয় দৃশ্য

ভীষ্মের কক্ষ

বিদুর ও ভীষ্ম

বিদুর। পিতা ! আপনাকে আজ বিবল দেখছি কেন ?

ভীষ্ম। বিবল ! বিদুর, বিদল হ'বার ত কারণের অভাব নেই ! আমাকে যে তোমরা প্রকৃত দেখতে পাও, এই আশ্চর্য্য। কত বর্ষ কত যুগ চ'লে গেল। পৌরবের কত বংশধর আমার সম্মুখে এল, আমার বিলিয়ে গেল। পিতার দেহভ্যাগে চিত্তাপন্ন হয়ে রাজা ক'রলুম ! তাই আমার পক্ষের হাতে প্রাণ মিলে। বিচিত্রবীৰ্য্যকে রাজা ক'রলুম, সেও বোঝেন পরাপ'ন করেই দেহভ্যাগ করলে। তার পর তোমরা তিন তিন ভাই। অতি নৈশব থেকে তোমাদেরও পালন ক'রলুম। বিদুর। তার ভিতর থেকে আমার একজন আমার উপর কতকগুলি শিশু পুত্রের পালনের ভার দিবে অকালে দেহভ্যাগ ক'রবে। তুমি ত বেখেত, পঞ্চপাতন কৈবৰ আমাকেই পিতা ব'লে ডাক্ত ! আমি কত কষ্টে তাদের যে এর শুশ্রূষা করি। সেই পঞ্চপাতনের কলবাব পর্য্যন্ত আমাকে

দেখতে হ'ল। ভাইয়ের সঙ্গে বিরাট্‌ স্নাত্তে পৰ্য্যন্ত ক'রতে হ'ল! বিবরণ যে হ'ল, তাতে আর বিচিন্তা কি ?

বিন্দুর। না, পিতা, বিবাদের কথা আপনি যুখেও আদবেন না। আমার আশঙ্কা হ'চ্ছে, আপনার মনে বরনী-ত্যাগের আভাস বৈশেষ্যে।

তীর্থ। না বাপ, সে আশঙ্কার কোনও কারণ নাই। ভাইয়ের মনে মনেও মৃত্যুর কামনা করা পাশ। বিশেষতঃ যে প্রকৃত্যরী, তার পক্ষে মৃত্যুকামনা একরূপ ব্রহ্ম-হত্যা। আমার মনে বরনের আভাস এক মৃত্যুভয়ের জন্যও জাগেনি, তুমি সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক।

বিন্দুর। তাই বলুন। সূর্য্যের প্রতিভায় আপনি কৌরবকুল উজ্জ্বল ক'রে রেখেছেন। মহারাজ শান্তনুর সমক্ষে চির কৌমাৰ্য্য ব্রত গ্রহণ ক'রে, আপনি এতকাল পর্য্যন্ত কুহকুলের রক্ষার কার্য্য ক'রে আসছেন। জ্ঞান হ'লে অবধি আমি আপনাকে একদিনের জন্য বিবরণ ঘোষিনি। চির-শান্ত যোগিগরাজ, আপনার বিশাল সাগরতুল্য মন চির-অচঞ্চল! আমার মনে হয়, শূন্য আমি কেন, কেউ কখন তা'তে এক মৃত্যুভয়ের জন্যও বিকোত দেখিনি। আপনি দয়া ক'রে বলেন, আমি আপনার যুখে যে বিবরণটি শুধু শুধু, তা আমার দৃষ্টিভঙ্গ্য !

তীর্থ। তুমি পরম তত্ত্বজ্ঞ। যদিই তুমি আমাকে বিবরণ দেখ, তা' হ'লে আমি না বলব কেন ক'রে ? বিন্দুর। আমার চিত্ত-বিকোভের কারণ উপস্থিত হ'য়েছে। লোক-পরম্পরায় শুনলুম, পঞ্চপাতক সৌন্দর্য্যের সঙ্গে দীর্ঘ অজাতবাসের পর বিরাটের সভায় আত্মপ্রকাশ ক'রেছেন।

বিন্দুর। জই শুনাই কি আপনার চিত্তাকল্যা হ'য়েছে ?

তীর্থ। হবার কি কারণ নাই বিন্দুর ?

বিন্দুর। কই—আমি শু শু শু শু পা'রছি না ! ঘোষিনি আপনার চিত্তের আকর্ষণের সত্য কারণ উপস্থিত হ'য়েছিল, দোষনি বখন হরনি তখন আজ হবে কেন ?

তীর্থ। কোন্‌ দিন ?

কিহুর। যে দিন দুরাশ্রা বৃঃশাসন একবস্ত্রা রজস্বলা শ্রৌপদীকে  
কেশাকর্ষণ ক'রে কৌরব সভামধ্যে নিয়ে এসেছিল এবং তার পঞ্চস্বামী  
সম্মুখে অপমান ক'রেছিল, সে দিন বিশাল বারিধির সর্ক'ত্রে বিক্ষুব্ধ  
হ'বার কারণ হ'য়েছিল। দূর্ভাগ্যবশে আমিও সে দিন সভায় উপস্থিত  
ছিলুম। সে দিন আমি কারও দিকে লক্ষ্য করিনি। বৃঃশাসনের দিকেও  
লক্ষ্য করিনি,—পঞ্চজাতার দিকেও লক্ষ্য করিনি,—সভাসদ'দিগের  
দিকেও দৃষ্টিনিষ্কেন্দ্র করিনি। আমি শূদ্র আপনার পানে চেয়েছিলাম।  
অনাথপুত্র আপনারই সম্মুখে আপনার কুলবধূর উপর অত্যাচার!  
দেখছিলাম, তা দেখে আপনার মনে জোড়ের স্ফূর্তি হয় কি না। সে দিন  
বধূ হ'ল না, তখন আজ এই তুচ্ছ সংবাদ শ্রুনে, আপনার চিত্ত চঞ্চল  
হবে কেন?

তীয়। সে দিনের কথা—আর আজকের কথা স্বতন্ত্র। বিদুর, সে  
দিনের ব্যাপার তুচ্ছ ব'ললেও বলা যেতে পারে : কিন্তু আজকের এই  
শোনা ঘটনাকে আমি কোনও মতে তুচ্ছ ব'লতে পারি না। ধর্মরাজ  
নিতরই তার রাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির জন্য রাজা বৃতরাষ্ট্রের কাছে দূত  
পাঠাবেন। বৃতরাষ্ট্র একে অন্ধ, তাতে আবার পুত্রের উপর অত্যন্ত  
মমতায় হস্তক্ষেপ। একে দূর্বৈয়্যাসন বৃন্দীকৃত, তার উপর কণ, শকুনি,  
বৃঃশাসন প্রভৃতি বৃন্দীকৃতগণের দিবারাত্রি তাকে ঘেরে আছে। তা'দের  
অসং পরামর্শ শ্রুনে, সে শু কখনই বৃদীকৃতকে রাজ্য হিতে চাইবে না!

বিদুর। কিদূতেরই না।

তীয়। বৃতরাষ্ট্রও পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য ক'রতে সাহস ক'রবে না।

বিদুর। তা' ক'রবেন না।

তীয়। তা' হ'লে শু কুদ্রপাতকের বিকল বৃদ্ধ বাকল!

কিহুর। যাবে, হুটু হুটু লক্ষ্য লক্ষ্য হবে, তা'তে আপনার বিবর  
হ'বার কি আছে?

তীয়। বিবর হ'বার কারণ আছে! তিনি আমি ক'র'কল অবশ্য-



স্বামী । সবাত্ত্বব দূর্বেগ্যধনের ধ্বংসই যদি নিরীকৃত বিধান হয়, তা' হলে স্বয়ং বিধাতা দূর্বেগ্যধনকে রক্ষা ক'রতে এলেও রক্ষা ক'রতে পা'রবেন না । এ কথা আমি গুরু আমলগ্যের কাছে শুনছি । আমার কাছে তাঁর পরাক্রমে তা বুদ্ধিহীন । কিস্বদাশী পান্দুপত অশ্রু লাভ ক'রেও তাগ'রকে আমার কাছে পরাক্রম স্বীকার ক'রতে হ'য়েছে । তবু বিদূর, আমি বিশ্বাস হইছি ! কেন, তোমাকে বলছি ।—কে—ও ?

মৌর্যের প্রবেশ

ধৌম্য । এই যে কুরুদ্রুত, এই যে বন্দ্যুত বিদূর ।

তীর্থ । কে আপনি প্রভু ?

ধৌম্য । আমি অরণ্যবাসে পাতবের পুরোহিত ছিলুম । এখন তাঁর দত্তরূপে কুরু-সত্যর এসেছি । গাঙ্গোর ! দত্তরাষ্ট্র ও পাতু উভয়েই এক জনের সমান ; পৈতৃক ধনে উভয়েই সমান অধিকার । দত্তরাষ্ট্রের পদুগ্রপ সেই পৈতৃক ধনে আরোহণ ক'রেছেন । পাতুপদুগ্রপ তা থেকে বঞ্চিত হ'লেন কেন ?

তীর্থ । এর উত্তর আমি কেন ক'রে দেব ?

ধৌম্য । আপনি সত্যের অবতার, সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ । আপনি উত্তর দেবেন না ত অন্য কে দেবে ? অন্য কে এর সমুত্তর দিতে পারে ?

তীর্থ । আমি কুরু-অগ্রতোজী—আমি এর উত্তর দিতে সমর্থ নই ।

ধৌম্য । বলেন কি গাঙ্গের, পরাগতোজী হ'য়ে আপনার কি সমস্ত দৌরভব বিনষ্ট হ'য়েছে ?

তীর্থ । আপনি ব্রাহ্মণ, পাতব-পুরোহিত, বিশেষতঃ দত্ত । দ্বিবিধিরে হ'য়ে কৌরব-সত্যর, দৌত্যাকর্ষ্য ক'রতে এসেছেন ; দত্তরাষ্ট্র আপনার এ প্রেরণ ও আমি উত্তর দিতে পারি না । এরূপ প্রশ্ন ক'রবার যে অপরাধ, তা বন্দ্যুত দ্বিবিধিরকে স্পর্শ ক'রবে । ব্রাহ্মণ, আপনার অন্য যদি কোন বক্তব্য আমার কাছে থাকে, করুন ।

মৌর। আপনি জানেন যে, পূর্বের রাজ্যে ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদ্বিপের পৈতৃক ধন গোপন করে তাঁদের সেই ধন থেকে বঞ্চিত করেছিলেন। তাঁর পুত্রেরা তাঁদের সংহার করার জন্য বিধিযুক্ত চেষ্টা করেছেন : পিতার অনুরূপিত অনুসারে শকুনির সাহায্যে কুল করে পাণ্ডবদের ম্ববল-অজ্ঞাত রাজ্যে অপহরণ করেছেন ; সভামধ্যে পাণ্ডবদের ও পাণ্ডবপত্নী দ্রৌপদীর নিগ্রহ করেছেন। তারপর তাঁদের মহারণ্যে নিৰ্কাশিত করেছেন। মহারণ্যেও তাঁদের প্রতি যে অত্যাচার হ'য়েছিল তাও আপনার অবদিত নেই। গাঙ্গোর! তথাপি তাঁরা ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রদের সহিত সন্ধি করতে ইচ্ছুক।

তীর্থ। একথা কোরব সত্য বলছেন ?

মৌ। বলেছি।

তীর্থ। তা'তে কি উত্তর পেয়েছেন

মৌ। কোরবেরা কোনও মতে সন্ধি করতে ইচ্ছুক ন'ন। তাঁরা পাণ্ডব-নিধনের জন্য বিপুল বল-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হ'য়েছেন। যা'তে এই সমর্থ নিবারণ হয়, সেই জন্য আমি আপনার কাছে উপস্থিত হ'য়েছি।

তীর্থ। ধৃতরাষ্ট্র নিজে কিহু বলেছেন ?

মৌ। তিনি পাণ্ডবদের সংহার পেয়েই কপট শোকে অতিতৃপ্ত হ'লেন এই রাজ। এমন কিহু কথা ব'ললেন না, যা'তে তীর্থ লোকস্বকর সংগ্রামের নিবৃত্তি হয়।

তীর্থ। তা'হলে ত্রাণ, বৃদ্ধ অবশ্যম্ভাবী।

মৌ। নিবারণ হবে না ?

তীর্থ। এক নিবারণ করতে সমর্থ আমি। নইলে ধৃতরাষ্ট্র পূর্বোক্তন আর কারও কথা ক'নে তুলবে না। কিন্তু প্রভু, আমি ত অবাচিত হ'য়ে তাঁকে কোনও উপদেশ দেব না! অথবা বলপ্রয়োগ করে তাঁকে কোনও কার্য হ'তে নিরস্ত ক'রব না!

মৌ। এই কি আপনার তীর্থ ?

তীর্থ। এই আমার তীর্থত্ব।

মৌ। যেদিন দুরাত্মা হুশোমন একবস্ত্রা রক্তবর্ণা ত্রৌপনীকে কুরূসভা-  
মধ্যে কেশ্যকর্ষণে আনয়ন করে তাঁর পক্ষস্বামীর সম্মুখে অত্যাচার  
ক'রেছিল, সেদিনও কি আপনি এই তীর্থত্ব নিয়ে কুরূসভামধ্যে উপস্থিতি  
ছিলেন?

তীর্থ। এ প্রশ্ন ধর্ম্মরাজ বৃধিষ্ঠিরের? না আপনার?

মৌ। না গাঙ্গেয়, বৃধিষ্ঠির এ প্রশ্ন করেন নি। এ প্রশ্ন আমি ক'রছি!

তীর্থ। তবে শুনুন বিপ্র! আমার এই তীর্থত্ব!—জননী সত্যবতীর  
সম্মুখে আমার পূর্ক-যুগের তীর্থ প্রতিজ্ঞা আমাকে সে সময় সত্যাকালে নিভর  
রেখেছিল। বনি প্রতিজ্ঞা টলতো, তা'হ'লে আমার সম্বন্ধ-রচিত বিশাল  
বট সেই দিনেই উন্মূলিত হ'য়ে যেত। আমার প্রতিজ্ঞা টলাতে প্রকৃতি  
সময়ে সময়ে তার উপর এক একটি প্রচণ্ড আঘাত ক'রেছিলেন—  
ব্রাহ্মচর্যাশ্রমের জন্য কাশীর জ-কন্যা অম্বা, বৃদ্ধ হ'তে নিরন্তর ক'রবার জন্য  
পরশুরামের নিক্তি, বিচিত্রবীর্ষ্যের মৃত্যুর পর রাজ্যগ্রহণের জন্য জননী  
সত্যবতীর অনুরোধ—বহুবীর বধু উপায়ে প্রকৃতি আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট ক'রবার  
চেষ্টা ক'রেছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ, সেদিনের মত পরীক্ষার আমি আর  
কখন পড়িনি। বার রক্তমাংসের পরীর, সে সেদিনকার হৃদয়ে জন্ম না  
হ'য়ে থাকতে পারিনি। কিন্তু আমি ছিলাম। কিহুক্ষণ বিলম্ব হ'লে বোধ  
হয়, আমাকে সত্যভ্রষ্ট হ'তে হ'ত। জনাৰ্দ্দন আমার স্নেহোদয়না বৃত্তে,  
সকলের অলক্ষ্যে সতীর বর্ষাদা রক্ষা ক'রতে কুরূসভার প্রবেশ ক'রে-  
ছিলেন। ব্রাহ্মণ! নারায়ণ শূদ্র ত্রৌপনীকে রক্ষা ক'রতে আসেন নি,  
আমাকেও তিনি সেই সঙ্গে রক্ষা ক'রে গিয়েছেন।

মৌ। গাঙ্গেয়! এত দিনে এ রহস্য বৃদ্ধকে পারলুম।

তীর্থ। না ব্রাহ্মণ, এখনও বোঝেন নি। সেদিন আমি জন্ম হ'লে,  
সকলকে বৃধিষ্ঠিরকে বধ ক'রতুম। আমি জানি নারী মাঝেই অসম্ভাব্য  
প্রতিবর্তিত। হীন হ'তে যে নারীকে পণ করে সে সকলকেই বধ।

সুতরাং সৰ্ব্বাঙ্গে আমি বৃদ্ধিষ্ঠিরকে বধ ক'রতুম। বৃদ্ধিষ্ঠিরকে রক্ষা ক'রবার জন্য তীর্থাধি চারি স্রোতা নিষ্ঠরই আমার সঙ্গে বৃদ্ধ ক'রত। সুতরাং প্রথমেই পক্ষ পাণ্ডবের আমার হাতে সংহার হ'ত। তার পর কুরুকুল—বংশে বাতি দিতে একটি ক্ষুদ্র বালক পর্য্যন্ত অবশিষ্ট থাকতো না।

ধৌ। গাণ্ডার!—মহান্ গাণ্ডার! আমি বৃদ্ধিতে পারিনি।

তীর্থ। যে বংশকে রক্ষা ক'রবার জন্য পিতার সম্মুখে, মাতার সম্মুখে, অগণ্য আকাশচারী দেবতার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম, জীবনের সমস্ত সাধ সংসার-প্রবেশ-মুখে এক বৃদ্ধকে আহবান জলে বিলম্বিত দিয়েছিলুম, —ব্রাহ্মণ! না সোত, না মনতা, না তর—কিছুতেই আমি সে প্রতিজ্ঞা চ'তে অটু হ'তে পারব না।

ধৌম্য। তা' হ'লে তো কুরুপাণ্ডবের বৃদ্ধে, আপনি কোরব পক্ষই অবলম্বন করবেন।

তর্ক, নক্সি ও দুর্যোধনের প্রবেশ

দু। পিতামহ! আমি আপনার চরণাশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসেছি।

তীর্থ। আমি ত চিরদিনই তোমার সহায় আছি, দুর্যোধন!

দু। দম্ভরাজ বৃদ্ধিষ্ঠির আমার সঙ্গে বৃদ্ধ ক'রবার জন্য মৃত প্রেরণ করেছেন।

ধৌ। কই—বৃদ্ধের কথা ত কিছুই হয়নি কুরুরাজ।

দু। পাকে প্রকারে হ'য়েছে! তার অভিমান রক্ষা ক'রতে না পারলে ত বৃদ্ধ গ্রহিত হবে না!

তীর্থ। যদি সমীচীনভাবেই আমার আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসে থাক, তা হ'লে শ্রুণু দুর্যোধন, আমি যা' উপদেশ দিই, তা' মন দিয়ে শ্রবণ কর। এই সব সঙ্গীর অসং পরামর্শে উত্তেজিত হয়ে না। তেরো বৎসর বনবাসের পর পাণ্ডবেরা এখন হুজুর পৈতৃক বনে অবিকারী হ'য়েছেন, তা'তে আর সন্দেহ নাই।

কর্ণ। মহারাজ ! আপনি ততক্ষণ পিতামহের উপদেশের আশ্রয় গ্রহণ করুন। আমি ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণকে আমার কিছু বক্তব্য বলে নিশ্চিত হই। শুনুন ব্রাহ্মণ, আপনি ধর্ম্মরাজকে গিরে বলুন, পূর্বে মহাবীতি শকুনি রাজা ধর্ম্মোদ্যনের আদেশে দ্যুত ক্রীড়া করে তাকে পরাজিত করেন। রাজা ধর্ম্মবীর্ষির প্রতিজ্ঞানুসারে বনে গিরেছিলেন। জ্বিলোকে এ কথা কা'রও অবগিত নাই। সুতরাং আমরা এ বিবয়ের আর বারংবার উল্লেখ করব না। এখন তিনি ধর্ম্মের মন্ডন প্রতিজ্ঞা উল্লম্বন ক'রে বিরাট ও ব্রুতপক্ষের সাহায্যে তাঁর শৈত্যক রাজ্য অধিকার ক'রবার চেষ্টা ক'রছেন। রাজা ধর্ম্মোদ্যন ধর্ম্মানুসারে শত্রুকেও সমস্ত পৃথিবী দান ক'রতে পারেন। যদি শিত্ররাজ্য পাবার তাঁর একান্ত ইচ্ছা হয়, তা'হলে তিনি ধর্ম্মোদ্যনের পরামর্শ হ'ন। তর দেখালে এক পদ তুমিও তিনি পাবেন না। ধর্ম্মতাবশতঃ যেন তিনি নৃপতি বৃদ্ধি অবলম্বন না করেন ! যদি একান্তই তাঁর বৃদ্ধের ধর্ম্মভি হয়, তা' হ'লে রণস্থলে আমার বাক্য শ্রবণ ক'রে তাকে অনুতাপ ক'রতে হবে।

তমি। বাক্যে তুমি ধর্ম্মের অহংকার প্রকাশ ক'রতে পার—ধর্ম্ম বড় বড় কথা বলতে পার, কিন্তু কর্ণ, বিরাটের গোহরশকালে রণস্থলে অন্ধদূর্ন একাকী তোমাদের চর জন রথীকে হারিয়ে দিয়েছে—সেটা কি একই মতো তুলে গেছ ?

কর্ণ। মহারাজ, আমি এ বৃদ্ধের প্রলাপ বাক্য শুনতে আসিলাম। আমি আমার বক্তব্য বলে নিশ্চিত। এখন আপনি আপনার কর্তব্য করুন।

কর্ণের প্রস্থান

৭। ধর্ম্মোদ্যন ! সমর অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছে।

দু'। পিতামহ ! উপদেশ শোন্বার আমার অবকাশ নেই। আমি যা' নিকেন করি, আপনি তা' শুনুন। পাণ্ডবদের সঙ্গে আমার বৃদ্ধ অনিবার্য। সেই বৃদ্ধের সাহায্যার্থ আমি আপনাকে সর্বপ্রথম বরণ ক'রবো ! অজিযের ~~সহায়~~ আপনি আমার সহায় হ'ন।

ভীষ। বেশ, তোমার বরণ গ্রহণ করলুম।

শ। নিশ্চিত। এস বৎস, এখন অন্যান্য প্রতাপশালী আত্মীয় রাজাদের বরণ করিতে গমন করি।

দু। আপনাকে পেরেছি, আচাৰ্য্য ভ্রোগকে পেরেছি, অপরাজ আমার চির-সহায়। পথে মন্ত্ররাজ শল্যকে ভাগ্যবশে প্রথম লাভ করে বরণ করেছি। আর কি?—এখন ইচ্ছা করলে আমি ত্রিলোক ভ্রম করিতে সক্ষম। পিতামহ! প্রশাম। চলুন মাতুল! এবারে কৃষ্ণকে ধরিতে দায়কর গমন করি। তিনি কুরুপাণ্ডব উভয়েরই আত্মীয়। যে আগে ধরিতে পারবে, সেই লাভ করবে।

দুর্জয় ও দ্রুপদ্যোধনের প্রস্থান

ভীষ। আপনি বা প্রস্থ করেছিলেন, তার উত্তর ত পেলেন, ভ্রাতৃশ ?

দু। উত্তর পেরেছি, পেয়ে সন্তুষ্ট হয়েছি। গাঙ্গোর! দ্রুপেয়োধনের সহায়তা ভিন্ন আপনার গত্যন্তর নাই। আমি তা' ভেনে সন্তুষ্ট মনে বন্দ্যরাজকে এই সংবাদ দিতে চললুম।

বোমোর প্রস্থান

ভীষ। এখন বৃকতে পা'রুছ বিবর, আমি বিবর হয়েছিলুম কেন?

বিবর। পিতৃব্য! পাণ্ডবপক্ষে আপনার সমকক বোদ্ধা কে আছে?

ভীষ। এক আছে ন বৃধিষ্ঠির।

বিবর। বৃধিষ্ঠির?

ভীষ। কেন বিবর, তুমি বিস্মিত হচ্ছ? তুমি কি তান না, যেখানে বন্দ্য সেখানে জয়?

বিবর। কিন্তু বন্দ্যরাজ ত আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরবেন না!

ভীষ। যদি আমি সনাতন বন্দ্য পরিত্যাগ করতুম তাহলে তিনি অস্ত্র ধরতে পারতেন। কিন্তু বিবর, আমি ত আজও সনাতন বন্দ্য পরিত্যাগ করিনি।

বিদূর। আর কেউ আছে ?

তীয়। আর আছে অজ্ঞান। কিন্তু সে আমাকে পরাস্ত করতে পারবে না। আর আছেন সর্বসংহারী জনাৰ্ধ্যন। কিন্তু আমার বিশ্বাস তিনি এ বুদ্ধে অস্ত্র ধ'রবেন না। তা হ'লে আমার অস্ত্র-প্রহার থেকে আমার পক্ষপ্রাপদগণ পক্ষপাতকে কে রক্ষা ক'রবে বিদূর ? আমি ত কাপ'ণ্য ক'রে বৃদ্ধ ক'রব না।

নিখতীর প্রবেশ

এ কি ! এ কি ! কোথা হ'তে এলি ?

স্বপ্ন আমি দিছি বিসজ্জ্বন,

আগরণে দীপ্ত মোর এখনো নয়ন।

নহে স্বপ্ন ! রে বিদূর, সত্য আমি দেখি।

সেই তীব্র প্রতিহিংসা—সেই কটাক্ষ কঠোর !

দীপ্ত হুতাশনে, সহস্র লেহনে

নারীক মুহুরিমা নেচে—

কিন্তু রে বিদূর, দেখ চেয়ে,

প্রতিহিংসা পারেনি মুহুরিতে !

বিদূর। কে তুমি ব'রক ?

শি। মহাভাগ। এই কি তে বিদূরের গৃহ ?

বিদূর। এই গৃহ। কিন্তু কেবা তুমি হে ব'রক ?

শি। বিখ্যাত শাক্যকুলজ

ব্রহ্মপুত্রের পুত্র আমি।

মহারাজ বৃষভিষ্ণুর চারি স্রাস্তা মনে

বিরাট তবমে

ক'রেছেন আমার প্রকাশ,

জননী তবহার

অবস্থিতা কিদূরের ঘরে।

এ শূন্য সংবাদ তাঁরে করাতে শ্রবণ,  
রাজ্যদেশে আগমন মম ।

বিদূর । এস বৎস ! স'রে বাই তোমা  
যথায় পাণ্ডব-মাতা পুত্র অদর্শনে  
বিবাদে করেন অবস্থান !

নিবৃত্তী ভীষ্মের নিকে একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল

তীক্ষ্ণ । কি দেখিছ, এ মূণে বালক ?

শি । কে তুমি ? কে তুমি ?

ঋষিমূর্তি কে তুমি ঋষির ?

তোমাতে দেখিবা মাত

সহসা অন্তর কেন উঠিল জ্বলিয়া ?

কোন যুগান্তরে প্রচণ্ড আধারে

যেন কত লুপ্তারিত যাতনার রাশি

অস্তায় উড়ায় আনে কেবা ?

তীক্ষ্ণ তাহে যদি কেন করে আচ্ছাদন ?

এ কি দৈব বিড়ম্বন ?

কে তুমি - কে তুমি বৃদ্ধ ?

স'রে যাও, চ'লে যাও—

আর আমি দেখিতে না পারি !

বিদূর । কুরুবৃদ্ধ, মমস্য সবার ।

চির ব্রহ্মচারী ঋষি, পুণ্য দেবতার ।

বহু ভাপ্যে আজ তুমি দেখিলে ভীষ্মেরে ।

আজ্ঞার-মন্দন তুমি—

তোমার বঙ্গলবাহ্য কত'বা আবার ।

কর বৎস, নীতি কর, মহাত্মার পদে ।



শি । হে প্রভু, হে কোরন-প্রবীণ !  
আমি অজ্ঞ অন্ধ শিশু বীভতহীন ।  
হৃদয়বাক্য বানস-বিকারে  
কি কথা ব'লেছি আমি, কিছ্ করি নাই মনে ।  
ক্রুদ্ধন করি নীতি, পলায়িত আমি ।  
আশীর্বাদ কর মহামতি !

ভীষ । কিছ্ করি নাই তুমি, শিশু !  
দ্রুপদ-মন্দন তুমি ;  
কুরু-লক্ষী বাজসেন তপস্বী-তোষার ।  
তুমি মন প্রিয়বন,  
আশীর্বাদ করি হে তোষারে,  
কাজির অহঙ্কারে শ্রেষ্ঠ করে হও তুমি জয়ী ।  
ল'য়ে বাণ গৃহে, হে বিবদর  
ল'য়ে বাণ পাকাল-মন্দনে !  
চলিতে চলিতে শুন কথা,  
আনন্দ-বারতা—  
ঈশ্বর-প্রেরিত এই বালক মন্দর  
মুহুর্তে মুহুর্তে দিল বিবাহ-আবার !

## চতুর্থ দৃশ্য

পর্য্যবে শ্রীকৃষ্ণ নিদ্রিত

সঙ্গীগণের গীত

তোমার বাঁশিরে শিব হে গাণি

ওহে বংশীবদন বনবাণী ।

হিলাম ঘুম ঘোরে ঘরে সজোপনে

সহসা বাঁশি বাজিল কবে ।

আমরা কুলধনী তাই শুনে কুল দিছি জলে তলাগুলি ।

লাজ সরস ধরম করম সঁপেছি বাঁশীর সুরে

কবে কি সে মনে বুঝিতে না পারি চলিয়া এসেছি দূরে,

আধারে ডরে কাঁপিয়ে অম্ব, দেখে বাঁশী তোমার করে হে রস,

মরমে পশিল হ'ল সে অবল, বাঁশীর একি চকুহানী ।

সাত্যকিঃ প্রবেশ

সা । তাইত ! প্রভু এখনও নিদ্রিত ! এ রকম আশ্চর্য্য ব্যাপার ত আমি কখনও দেখিনি ! মাথায় একটা অত বড় বিবম তার, পক্ষ পাতুবের রক্ষা । নিজেই একপ্রকার কুরূপাতুবের যুদ্ধের সূচনা ক'রে এলেন । উনি যে রকম উপদেশ ঘোষ্য পুরোহিতকে দিয়ে এসেছেন, ব্রাহ্মণ কুরূ-সত্যর সেই উপদেশের মত প্রস্তাব ক'রলে, কৌরবেরা কখনই তা'তে সম্মত হবে না । এ সমস্ত জেনে শূনে ঠাকুর কেমন ক'রে নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিদ্রা যাচ্ছেন ।

কলকেবের প্রবেশ

বল । কেমন হে সাত্যকি, বা ব'লৌছিন্দুম, তা ক'ল্লো ত ?

সা । একটু আছে কথা কও ।

বল । ব'লৌছিন্দুম দম্ভ দেখিয়ে না । দম্ভ দেখালে সাজি হবে না ।

সা । একটু আছে কথা কও ।

বল । সে দূর্ব্বোধ্যন মানী লোক, সে কি তোমার চাখরাজ্যনিকে

প্রাণ করে? ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ স্বয়ং সহায়, চোখ রাঙিয়ে তার কাছ থেকে রাজ্য কেড়ে আনতে গেছেন! একটু বিনয় ক'রে চাইলে সে তখন অর্দ্ধেক রাজ্য ছেড়ে বিত।

সা। আরে গেল, একটু আরও কথা কও।

বল। কি বল্‌হিস্?

সা। বাসুদেব এখনও ধুমুচ্ছেন।

বল। তাতে কি হ'য়েছে! আমার কথা শুনলে না, তেজ দেখাতে গেলে—এই বাবে মর।

সা। আরে গেল, চোঁচাচ্ছ কেন, দেখছ না ঠাকুর ধুমুচ্ছেন।

বল। ধুমুবে না ত ক'বে কি! কাজ বা ক'রবার তাতো শেষ ক'রে দিয়েছে।

সা। তা দিক, তুমি চূপ কর। ঠাকুরের নিদ্রাতলা ক'র না।

বল। দর শালা! তবে ত গুরুকে খুব বুঝেহিস্। তোর গুরু যখন ধুমোয়, সে ধুম কি চিৎকার গোলমালে কেউ তাগাতে পারে! যদি তোর গুরু না জাগতে চায়, তাহ'লে পৃথিবীর পাহাড় এক সপো তেলে নন্দ তুললেও তাকে জাগাতে পারবে না। আবার হরত জগতের এক প্রান্তে একটি শূন্যের নীরব আত্মদেও ব্যাকুল হয়ে জেগে ওঠে।

সা। গুরুকে তুমিই বুঝে, তুমিই বোঝ। আমার বোকবার দরকার নেই। তুমি ঘেরে কেন্দ্রে ইচ্ছা কর, আমাকে ঘেরে কেন। কিন্তু গুরুকে বুঝতে পারি, এমন আলীকর্ষ ক'র না।

বল। দেখ সাত্যকি, এই গুণেই তোকে আমি বড় ভালবাসি। আমি মাঝে মাঝে খেঁচা দিয়ে তোর কাছ থেকে একটু কৃচ্ছতিক্রম প্রার্থ্য করে নিই। কিন্তু হ'লে কি হবে তাই, আর বেশি দিন তোর কাছে রস আদায় করা হ'ল না। তোকে ব'রতে হ'ল।

সা। কে বা'রবে?

বল। তখন বল্‌লুম হস্ততাপা, একটু বিনয় দেখিয়ে গতি কর। হস্ত

দেখাতে যেমন গেলি, দুর্যোধনও তেমনি দম্ভ দেখিয়ে তোদের দূর ক'রে  
তাড়িয়ে দিচ্ছে। দুর্যোধন বলছে বিনাযুদ্ধে রাজ্য দেব না।

মা। মা'রবে কে ?

বল। তোর গুরুদ্বৈ তোকে মা'রবে, আবার কে ! আর তোকে কে  
মা'রতে পারে ?

মা। বাও, বাও—মাতলামী ক'র না। রাজ্যে বদ্বি একটু বেশি  
হ'য়েছিল ?

বল। আচ্ছা, এখন বদ্বিতে পারাবি রে শালা ! দুর্যোধন কতকে  
বরণ ক'রতে আগে এসে উপস্থিত হ'য়েছে।

মা। বল কি ?

বল। ইতিমধ্যে এগার অকোহিনী সেনা সংগ্রহ ক'রেছে। তীন্দ্র,  
কর্ণ, দ্রোণ, জয়দ্রথ, শল্য প্রভৃতি সব বড় বড় রাজাকে হাত ক'রেছে।  
দুর্ভিষি সাত অকোহিনীর বেশী সৈন্য সংগ্রহ ক'রতে পারে নি। তার  
উপরে যার সাহসে সে বদ্বি ক'রতে চেয়েছিল, তাও আজ গেল।  
দুর্যোধনই আগে যারকার পেঁচেছে।

মা। তা হ'তেই পারে না।

বল। আর হ'তেই পারে না। ওই রাজা দুর্যোধন আসছে।

মা। তাই ত এ কি হ'ল ? হে অমাত্য এ কি ক'রলে ?

বল। অমাত্য বা ক'রবার ক'রেছেন, তোমার আমার বদ্বিতে যাবার  
বিভ্রমনার দরকার কি তাই ! এই ত ব'ল্লি সত্য্যিক, এই যে গুরুকে  
বোঝবার আশীর্বাদ ক'রতে দিবেব ক'রলি ! নাও, এখনও অকোহিনী  
রথে শান্তভাবে অভ্যাগতের সম্মান রক্ষা কর। বেখ, যেমন মনের আবেগে  
যাবের মর্যাদা নষ্ট ক'র না। এখন চল্‌লু, কেশবের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে  
সাক্ষাৎ কার্য সম্পন্ন হ'লে আমি আবার নিরে আসছি।

করবেবের প্রস্থান

মা। তাই ত, এ কি বিভীষিকা দেখাচ্ছ অমাত্য ! পাতল-পক ছেড়ে

তুমি কুন্দ-পক্ষ অবলম্বন করবে। তাহলে পৃথিবীর থাকবারই আর প্রয়োজন কি। অথচ বা ঘটনার সমাবেশ দেখছি, তাতে কুন্দ-পক্ষ অবলম্বন ছাড়া তোমার অন্য উপায় নাই।

দুর্ঘোষের প্রবেশ

দুর্ঘোষ। কই সাত্যিকি, কেশব কই ?

সা। আসুন মহারাজ, জনার্দন এখনও নিদ্রিত।

দুর্ঘোষ। এখনও পর্যন্ত নিদ্রিত ! ব্যাপারখানা কি ! বিরাট ভবনে বিবাহোৎসবে কেশব কি এতই রাত্রি আগরপ করছেন যে ঝরকাত্তে এসেও ঘুমের জের মিটছে না !

সা। ওই ত দেখতেই পাচ্ছেন ! এখন উপবেশন করুন মহারাজ ! বাসুদেবের নিদ্রাক্ষেপের অপেক্ষা করুন।

দুর্ঘোষ। ব'লছি, কিন্তু সেই সঙ্গে ব'লে রাখছি, তোমাকে ধুড়ে আমার সহায় হ'তে হবে।

সা। সে উত্তর ত এখন আমি দিতে পারব না মহারাজ। আমার দের ত শ্বশুর অস্তিত্ব নেই। বাসুদেব যেখানে, আমারও সেখানে।

দুর্ঘোষ। তা কি আর ব'লি না, তবে বাসুদেব এখন আমার হ'লে, তখন তোমরাও আমার না হ'লে ত থাকতে পারবে না।

সা। তাতে আর সন্দেহ নাই মহারাজ !

ঈকুকের দ্বারা পরিচয়নে দুর্ঘোষের উপবেশন

ঈকুকের প্রবেশ

ঈ। কি সাত্যিকি, সব কই ?

সা। আর সব ! বিশেষ সব কষ্ট করছেন !

ঈ। কেন যে কিসে কষ্ট হ'ল ?

সা। কিসে হ'ল আমি আর ধুড়ে ব'লতে পারছি না। আপনি দেখুন।

অ। তাই ত' দূর্বোধ্যান আগে এলে উপস্থিত হয়েছে।

সা। আপনাদের কার্য-শৈথিল্যে দূর্বোধ্যান কিনা বাসুদেবের আশ্রয় প্রাপ্ত হ'ল! কি ক'রলেন তত্কার পাওব?

অ। তাতে আক্ষেপ কেন সাত্যকি! রাজা দূর্বোধ্যান কি আমার আত্মীয় ন'ন? তবে তিনি যদি বাসুদেবের আশ্রয় পা'ন, তার চেয়ে আনন্দের কথা আর কি আছে! দূর্বোধ্যানের যদি সে সৌভাগ্যই হয়, তাহ'লে মহারাজ যুধিষ্ঠির আবার আমাদের চার তাই আর দ্রৌপদীকে নিয়ে চিরজীবনের জন্য বনে যেতে প্রত্নুত আছেন!

ঈকুকের চরণদ্বায়ে অর্জুনের উপবেশন

দু। আর মিটে বসে কেন পার'! এই সময়টা আরও দু'চার বায়না খুঁজতে পারলে দুই চার জন রাজার সাহায্য পেতে পার'তে।

অ। তবু একটু ব'সে, কৃকের মুখের কথাটা শুনো বাই।

দু। পায়ের তলাতেই বস আর বাই কর, তোমাদের কৃকে এবার আরও ক'রেছি।

অ। তা যদি ক'রতে পার, সে ত সুখেরই কথা তাই।

দু। বির্রাটের সত্যর নাচ-ওয়ারী হয়েছিলে নাকি?

অ। সবই ত তুমি জান!

দু। হি হি! পদ্রুব্বের অস্তিত্ব জান কর, কিন্তু ধরা প'ড়বার ভয়ে ঘেরে বাসুব সাজলে হে!

অ। যোযাযার সময়ে, গন্ধর্ব-বৃদ্ধে তোমাদের সমস্ত কৌরব-বীরের পদ্রুব্ব দেখে, দিন কয়েকের জন্য ঘেরে দেকে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে নিলুম।

ঈকুকের উদ্যান ও হস্তিত বচনে আশি সংবাদ

কৃক। হে জনাৰ্দ্দন আগো! জগতের জীকে অসং খেকে সতে দিয়ে যাও,—অন্ধকার থেকে আলোকে দিয়ে যাও—বহু থেকে অব্যক্তকে দিয়ে যাও। হে গোবিন্দ উঠ, হে পদ্রুব্ব উঠ, হে কলকাত

উঠ; ত্রিলোকের নমস্কার কর!—কেও তৃতীয় পাণ্ডব! কতকণ। হি হি চি, পারের তলার কেন ব'লেছ তাই! মাথার কাছে ত আসন রেখেছি!

দু। কেশব!

কক। কেও, রাজা! আপনি? আপনিও এসেছেন! আপনার কি জন্য এসেছেন বলুন।

দু। এই উপস্থিত বুদ্ধে আপনাকে সাহায্য দান ক'রতে হবে। যদিও আপনার সঙ্গে আমাদের উভয়েরই সমান সম্বন্ধ,...তুল্য সৌহার্দ—তথাপি আমি আগে এসেছি। যিনি প্রথমে আসেন, সাধুরা তাঁরই পক্ষ অবলম্বন করেন। আপনি সাধুগণের শ্রেষ্ঠ ও মাননীয়। আপনিও সেই সদাচার প্রতিপালন করুন।

কক। কুর্দবীর! আপনি যে আগে এসেছেন, তাতে আর সন্দেহই নেই; কিন্তু আমি কৃত্তীপুত্রকে আগে দেখেছি। এই জন্য আমি আপনার দৃষ্টিরই সাহায্য ক'রব। কিন্তু এ কথাও প্রসিদ্ধ আছে, আগে বালকের বরণ গ্রহণ ক'রবে। অতএব আগে কৃত্তীকুমারেরই বরণ গ্রহণ করা উচিত। কোত্তের! আগে তোমার বরণ গ্রহণ ক'রব। সম্রাট্‌ নারায়ণী নামে দশহাজার সেনা একপক্ষের সৈনিক পদ গ্রহণ করুক। অন্য পক্ষে আমি। আমি কিন্তু বুদ্ধও ক'রব না, অস্ত্রও ধ'রব না। এ দুই পক্ষের যে পক্ষ তুমি নিতে ইচ্ছা কর গ্রহণ কর।

অ। আমি তোমাকেই নিতে ইচ্ছা করি।

কক। মহারাজ!

দু। বাসুদেব, আমি আপনার নারায়ণী সেনাই গ্রহণ ক'রলুম!

কক। সন্তুষ্ট হ'রে গ্রহণ ক'রলেন?

দু। সন্তুষ্ট হ'রেই গ্রহণ ক'রলুম। সমর পরাভূত ও বিরত আপনাকে গ্রহণ ক'রে আমার লাভ কি?

কক। তা হ'লে আসুন মহারাজ, নারায়ণী সেনা আপনার সঙ্গে

দ্বিভে কৃতবম্বাকে আদেশ ক'রে আসি। এস সখা! এ বৃদ্ধে আমি অস্ব  
ধ'র'ব না, তোমার রক্তের সারথ্য গ্রহণ ক'র'ব।

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রস্থান

কলদেবের প্রবেশ

সা। লীলাধর! তোমাকে যে বৃদ্ধিতে বাবার অহংকার ক'রে তার  
মৃত মূৰ্খ আর নেই! মহারাজ! যাবেন না—যাবেন না! আমাদের  
আর এক জন আছেন। যিনি যাদবশ্রেষ্ঠ বীরশ্রেষ্ঠ আপনার গুরু। তিনি  
আ'সছেন, তাঁকে সর্বপ্রথমে বরণ করুন।

দু। ঠিক ব'লেছ সাত্যকি! গুরুদেব! আমি আপনাকে বৃদ্ধে  
আমার সহায় হবার জন্য বরণ ক'রছি।

বল। ক'ক?

দু। তিনি আমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ ক'রেছেন! আমাকে দশ  
সহস্র নারায়ণী সেনা দান ক'রেছেন।

বল। চক্রী তোমাকে হলনা ক'রেছে মহারাজ।

দু। নারায়ণী সেনা কি কেশব আমাকে দেবেন না?

বল। সে কি কুরুরাজ, বাসুদেব প্রতিশ্রুতি পালন ক'রবেন না?

দু। নারায়ণী সেনা কি অকম্বল্য?

বল। তোমার একাদশ অক্ষৌহিনী সেনার মধ্যে তাবের ভূল্য বীর  
নাই। তারা কেশবের সম্বোদ্ধা।

দু। তা হ'লে আমি ক'ককে চাই না, আমাকে নারায়ণী সেনাই  
প্রদান করুন।

সা। সকলেই শু আর তোমার মৃত বোকা নয়! তোমার মৃত বৃদ্ধি  
হ'লে মহারাজ দুর্যোদনকে আর পৃথিবীপতি হ'তে হ'ত না।

দু। এই বারে আপনি আমাকে ক'পা করুন।

সা। এই বারে আসল কথা। যাও, আর্ষ্য, মহারাজ দুর্যোদনের  
পক্ষে যোগ দাও।



বল। তাই ত মহারাজ !

স। আবার তাই ত কেন—

বল। তুই ধাম্ !

স। আপনি ওঁকে ছাড়বেন না। উনি বুদ্ধ ক'রলে, আমি নিশ্চয় ব'লছি মহারাজ, আমি ওঁর রূপের সারথী হ'ব।

বল। মহারাজ, কতক ছেড়ে এক বুদ্ধও থাকতে আমার সামর্থ্য নেই। তবে আমি বলছি, এ বুদ্ধে অজ্ঞান কিংবা ভূমি—কারণ পক্ষ আমি অবলম্বন ক'রব না। অতএব প্রস্থান কর। তুমি সকল-পার্শ্ব-ব-পূজিত ভারতবংশে জন্মগ্রহণ ক'রেছ ; সুতরাং ক্ষত্রিয় ধর্ম্মানুসারে যুদ্ধ কর।

দু। বধা আজ্ঞা !

দুর্যোধনের প্রস্থান

স। কি আশ্চর্য ! মাথায় হাত দিয়ে দাঁড়ালেন কেন ?

বল। তাইত সাত্যকি, হতভাগ্য এতই মদ্যাক, আমার সম্মুখে বললে, কতক চাই না !

স। কল ?

বল। বৎস।

স। তাই বল—দাঁড়াও—শ্রীকৃষ্ণের ধূলোটা একবার দাও। ক'দিন ধ'রে তোমার সঙ্গে কেবল কলহ ক'রাছি।

পঞ্চম দৃশ্য

বিহুরের গৃহ

ভীষ ও বিহুর

ভীষ। হে বিহুর ! বক্তব্যদর্শি মেধিন্দু বালকে।

গৃহকণ্ঠে প্রবেশিয়া স্বমোখিত হত

চাহিল শিবভী যোর পানে।

নরনের পলকে পলকে

দহিতে আমারে যেন  
 হুঁটিয়া আগিল বহির্শিখা ।  
 মরম বেদনা মম  
 সঙ্গে তার জাগিয়া উঠিল ।  
 তথাপি এখনো বুঝা বোঝেনি স্বরূপ ।  
 কেবা সে, কেন সে হেথা,  
 কোন্‌ রাজ্যে ছিল তার ঘর,  
 নারী কিম্বা নর—  
 কি সম্বন্ধ ছিল তার গাণ্ধেয়ের সনে ।  
 দেখিয়া আগিল স্মৃতি  
 তপ হ'তে যেন হুঁতাশন ।  
 মূহুর্তে তুলিল, তপ তপ হ'ল  
 অন্তরে দগ্ধ হ'ল পাকাল-নন্দন ।  
 কিন্তু হে বিদূর !  
 অতিমান-সাগরের জলে  
 তীর্থ হলানল, উঠেছে তরঙ্গরূপে  
 অতিকীল স্মৃতির পরনে  
 বিকৃত হয়েছ একবার ।  
 কি বিকোত, সাক্ষী তুমি তার ।  
 পুনঃ দরশনে স্মৃতি জাগিবে বধন,  
 সম্মুখিত সে তীর্থ তরঙ্গ  
 আর কি নিখর হবে ?  
 এ ঠৈল না চূর্ণ করি আর কি মিলাবে !  
 বিচিত্র স্বপন-মত ছোঁরিতছি পিতা ।  
 বৃগাশিখ করিয়া বর্শন  
 জীবন আশঙ্কা আজ করে বৃগপতি

বিদূর ।

ভীষ । এ সংসারে বিচিত্র  
 কিছই নাহি ভাঙ !  
 কাল জরী সর্বত্র সর্বদা  
 মৃগ মরে কালের প্রহারে  
 মৃগ বেধে সিংহ মর্দিত তার ।  
 সিংহ মরে হবে ব্যাধজালে,  
 মৃগমর্দিত কারণ তাহার ।  
 জগতে অজ্ঞের আমি  
 ইচ্ছামত্ৰা শাস্তনু-সমন ।  
 আমার এ ভাগ্য-কথা  
 স্বকর্ণে শুনছে দেবগণ ।  
 আনন্দে আশীষরূপে  
 শিরোপরি পুষ্পবৃষ্টি করেছে সকলে ।  
 তারা জানে ভীষ-হত্যাকারী মহে তারা ।  
 ইচ্ছা তার মরণের বাণ ।  
 স্বজীবনে ইচ্ছা যদি করেহে সন্ধান  
 তবেই গাঙ্গের হস্ত হইবে সমরে ।  
 তথাপি বালক সেবে হয়েছি চিত্তিত,  
 নহি ভীত হে বিদূর—  
 শিখণ্ডার মর্দিত হেরি পুন্দরিত আমি ।

বিদূ । বিচিত্র কাহিনী !

এই ক্ষুদ্র বালকের সনে  
 মহামতি শাস্তনু-সমনে  
 কি বিচিত্র কন্দের বহন  
 জামিতে বাসনা আসে মনে ।  
 বন্দ্য অব্যাঘাতে কী

শুনাবার হই অধিকারী,—

এ বিচিত্র ইতিহাস, দয়া ক'রে

শুনাও আমারে প্রভু ।

তীক্ষ্ণ ।

শুনাবার তুমি অধিকারী

হে হৃদয় ! অবকাশে শুনাব সমস্ত কথা ।

এখনো মৃত্যুর ইচ্ছা জাগেনি আমার

বালকে দেখিয়া শূন্য

মৃত্যু কথা উঠেছিল মনে ।

এইমাত্র শূন্যে রাখ জন্মান্তর হতে

অনুসন্ধান করিছে সে বসার্থ আমার ।

পূর্বে নারী, এ জন্মে নয় ।

নয় হয়ে জন্ম যদি বুঝা জন্ম তার,

বধিতে সে নারিবে আমারে ।

যদি নারী হয়ে হয় নয়

শুনহে বিনয়, মৃত্যুশর সে আমার ।

শিখড়ীর প্রবেশ

শি ।

হা হা হা । চিনেছি তোমারে ।

দরশন যাত্র মনে যে স্মৃতি জাগিল,

আর না বিলাস,—কঙ্কারে কঙ্কারে

মুহুর্তে সে পরিণত হইল ভরসে,

সকল ইতিহাস কথা শুনাইল আমার ।

হে পাল্পের, চিনিতে কি পার মোরে ?

তীক্ষ্ণ ।

তুমি মিছে বল,

কেবা তুমি বুঝা ।

শি ।

কেবা আমি ? কেবা আমি !

জন্মের সবতা ঘোরের ধীরে ধীরে বলে  
 বংশের বদলাল তুমি ;  
 হে শিখতী পাকাল-নন্দন !  
 দীর্ঘবর্ষ প্রায়োপবেশনে  
 তব পিতা শিব আরাধনে  
 করেছে যে তপস্যা সম্বল  
 তুমি তার কল—  
 জন্মদ জন্মদ-পত্নী নরনের মণি ।  
 কিন্তু আসে ওই দরে  
 মৃত্যুর প্রাকার পারে,  
 প্রজ্বলিত চিতানল পাশে !—  
 ওই দরে, বিমুখা তটিনী তীরে—  
 নিচল-তিমিত নেত্রা !—  
 অন্ধকার প্রাচীর কেটনে  
 ঘন-স্তম্ভ নতঃ আচ্ছাদনে  
 মাঝে মাঝে রহস্যকারিণী  
 ওই হাসে সৌদামিনী !  
 নররূপধারী, কিন্তু হায়  
 এখনো স্বপ্ন ঘোর নারী !  
 বড় জালা—বড় জালা  
 হে পাল্পের ! আর আমি বলিতে না পারি ।  
 তীর্থ । বলিবার যদি থাকে প্রয়োজন  
 নিতর্যে শূন্যও তাই !  
 শি । কি বলিব ?—  
 ইচ্ছা-মৃত্যু শাস্তদানন্দ !  
 পদার্থ কথা কহে শব্দ ।

স্নগ্ধীর প্রতিহিংসা প্রচণ্ড বাসনা,  
 পার হয়ে বৈতরণী এসেছে হেথায় ।  
 অিত্যুবনে একাকিনী  
 পরিত্যক্তা রাজার সন্ধিনী  
 যাতনার তীব্র করে  
 সৰ্ব্ব অঙ্গে পাইরাছে বে প্রচণ্ড জ্বালা,  
 হে কোরব, সেই জ্বালা  
 সৰ্ব্ব অঙ্গে তোমায়ে করাব আমি পান ।  
 রামজয়ী তুবনে অজের ব্রহ্মচারী !  
 কুরু পাণ্ডবের রণে, তোমার নিধনে—  
 শূনে রাখ, একমাত্র মৃত্যুঞ্জয় আমি ।

ভীষ্ম ।

যতক্ষণ রব অস্ত্রধারী  
 প্রতিদ্বন্দ্বী যদ্যপি সংহারী নিজে আসে  
 তারো সাধ্য নাই বংশ, বধে মোরে রণে ।

শি ।

বৃথা তবে মম আগমন ?

ভীষ্ম ।

বৃথা তবে আগমন ।

শি ।

শিব বাক্য হইবে লক্ষ্যন ?

ভীষ্ম ।

কতু না কতু না বৃথা,  
 চির সত্য লক্ষ্য কর বচন ।

শি ।

তোমার মরণ বর  
 দিয়াছেন লক্ষ্য কর আমায়ে ।

ভীষ্ম ।

তবে তুমি মরুদ্রুপে নারী ?

শি ।

পদকোঁ ছিন্দু, আর নারী নহি মরুবর  
 ভীষ্মরাহি নারীদ্রুপে । মহান লক্ষ্য  
 করুণা করিয়া যোরে করেছেন মর ।  
 ভীষ্ম । চলে যাও লক্ষ্য হইতে নারী ।

আমি চির ব্রহ্মচারী,  
যাতা ক্রম বেবতা জাহ্নবী। তব যুগে  
হেরিন্দু বালবী-বৃদ্ধ প্রথম জীবনে।  
কর্মদের সঙ্গে সঙ্গে  
হুত্যা ইচ্ছা জেগেছে আমার !  
চলে যাও শিখতিমণী।  
হে বিদূর ! সবতনে  
স্বদেশে বালারে তুমি দাও পাঠাইয়া  
হও নর শংকরের বরে, তবু তুমি  
নারী ভিন্ন নহ অন্য আমার নয়নে।

শি।

জেগেছে জেগেছে দেবব্রত ?  
স্বরম্বর সতামণ্যে  
আচম্বিতে উপনীত তরুণ তপস।  
যে প্রচণ্ড হত্যাশন ভেলেছিলে কবরে আমার,  
একজন্ম-অজ্ঞানে হ'ল না নিকর।  
ক্রোধ কেন হে মহান ?  
কাশীরাজ গৃহ হ'তে যাচিকা হইয়া  
এ ব্রহ্মচারীরে তার মৃগ দেখাইতে  
পশে নাই তব গৃহে কাশীরাজসুতা।  
আজ আমি অজ্ঞ অন্ধ ভ্রমর-নন্দন  
বিধাতা প্রেরিত হয়ে আগিয়াছি তোমার সন্ম।  
বিধির ইচ্ছায়, যুগ্মে হইন্দু জাতিস্বর—  
পূর্বজন্ম—বিগত-কল্যের বত উঠিল আগিয়া।  
জেগেছে বধন, কর আকর্ষণ  
তোমারে কিয়'রে দিব  
তোমার সন্মত জন্ম অজ্ঞানবী রবি।

বি। চলে এস পাকাল নন্দন !  
 এ তরুণ সেহকাভি  
 সংগোপনে লুকায়েছ নিরতিত হাসি।  
 বিশ্ব যায় চরুণ লুটায়,  
 মায়া বীরে হেরে তবে সন্দরে পালায়,  
 রে শিশু ! তুই কি তারে করিবি সংহার ?  
 হে বিশ্ব জমনী মায়া !—এ কি তব রহস্য দারুণ ?

শিশু ও বিশ্বের প্রহান

তীয়। পিতামহে, মনুষ্যতা চারু আচ্ছাদনে,  
 রে নিরতিত আশারে বসিতে  
 সোপনে করিলি তীত বাণের সন্ধান ?  
 চলে যা বিবাদ রাশি—  
 চলে যা জীবনে ইচ্ছা  
 নিরতিতের রুদ্ধ করবার !  
 লুকাই কন্দের তার পীড়নে পীড়নে  
 সমুদ্রতক করেছে আমারে।

সুখোদন ও রাজকণের প্রবেশ

বু। পিতামহ !

তীয়। এস ভাই। আসুন নৃপতিবর্গ।

বু। আমাদের উত্তর বৃদ্ধির্ধরের মনোমত হয়নি। তিনি কল্কর  
 পরাক্রম আমাদের সঙ্গে বৃদ্ধ করাই হির করেছেন। এরূপ অবস্থার  
 আমাদেরও বৃদ্ধের জন্য প্রস্তুত হওয়া কঠিন। একজন অকৌহলী সেনা  
 কুম্ভক্রে আমাদের পক্ষে বৃদ্ধ করবার জন্য সমবেত হয়েছে। উপযুক্ত  
 সেনাপতির অভাবে তারা পিপীলিকাগণের ন্যায় হির তির না হয় তাই  
 এই সমস্ত নৃপতি-সঙ্গে আপনার কাছে এসেছি।



ডায়। আমি কি করব কুর্কাক, আমাকে আবেশ কর।

দু। বীরা হিতাভিলষী নিপাশ সুনিন্দন ব্যক্তিকে সেনাপতি করেন, তাঁরাই হচ্ছে জয়লাভ করেন। পিতামহ! আপনি অনুর পুত্র পুত্রের তুল্য নিপাশ, আমার চিরহিতৈষী, ধর্ম-পরায়ণ। জগতে এমন কোন বীর নাই যে আপনাকে সংহার করতে সমর্থ! এই রাজসূয়ের অভিপ্রায় বড় আপনাকে নিবেদন করি যে, আপনি এই একাক্ষ অক্ষৌহিনী সেনার সেনাপতি হউন।

ডায়। আপনাদের সকলেরই এই বড় ?

সকলে। সর্ববাহী সম্মত।

ডায়। শুন দুর্বোধ্যন, আমি পুর্ক প্রতিজ্ঞা স্বরূপ করে তোমার সৈন্যের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করলুম। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও শুন রাখ, নৃশাসিগণ আপনারাও শুনুন, কৌরবের ন্যায় পাণ্ডবেরাও আমার প্রিয়পাত্র, সূত্রাং তারা যদি পরামর্শ নিতে আসে, তাদের সং পরামর্শ প্রদান করাও আমার কর্তব্য। যদি সম্মত হও, তবে আমাকে সেনাপতিরূপে বরণ কর।

দু। আমার ভাতে কিছুরাত্র আশঙ্কি নাই, পিতামহ।

১ম রা। এসব সাধুযোগ্য কথার কোন ক্ষত্রিয়ই প্রতিবাদ করবে না।

ডায়। কেশব, বলদেব কোন পক্ষ অবলম্বন করেছেন দুর্বোধ্যন!

দু। বলদেব কোন পক্ষই অবলম্বন করবেন না। কেশব পাণ্ডবপক্ষে, তবে তিনি অস্ত্র ধরবেন না, প্রতিজ্ঞা করেছেন।

ডায়। তাহলে আরও শোন, পাণ্ডবপক্ষে এক বহাবীর অশ্বত্থ তব্র আমার সমকক্ষ যোদ্ধা আর নাই। তবে সে প্রকাশ্যে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে না। আমি অস্ত্রবলে শূর অনুর গজকর্ণ রাক্ষস পরিপূর্ণ কিংবদন্তি প্রাণিশূন্য করতে পারি। আমি পাণ্ডব পক্ষের সমস্ত যোদ্ধার সঙ্গে যুদ্ধ করব, এমন কি কেশব অস্ত্র ধরলে তাঁর সঙ্গেও যুদ্ধ করব, কেবল একজনের সঙ্গে করব না।

দু। কে সে পিতামহ ?

তীয়। তিনি ব্রহ্মপদ-পুত্র শিখণী।

দু। তার সঙ্গে যুদ্ধ করবেন না কেন ?

তীয়। কেন, সমরভরে বলব।

১ম রা। শিখণী। সেই বালিকামুখ বালক ? হে নারায়ণ, তার সঙ্গে আপনাকে যুদ্ধ করতে হবে না। তাকে আমরা পথের মাঝেই শেষ করে দেব।

তীয়। আমি বলছি, যদি পাণ্ডবগণ আমাকে বিনষ্ট না করে, তা হ'লে আমি প্রতিদিন দশ হাজার ক'রে সৈন্য সংহার করব। শুন দুর্যোধান এই আমার পণ।

দু। যথেষ্ট পিতামহ,—যথেষ্ট।

১ম রা। যথেষ্ট। আপনি দশ সহস্র করে সংহার করবেন, অবশিষ্ট আমরা ধ্বংস করব।

দু। দু'শো পাঁচশো বা পারি! আপনি দশ সহস্র ক'রে সংহার করলে আমরাও আপনাকে বেশী দিন ক্লেশ স্বীকার করতে দেব না! তা হ'লে আমরা নিশ্চিত হয়ে দাবাদাব দিই।

তীয়। বাও, ঘোষণা কর, আমি অকপটে বিনা কাপ'ণ্যে যত দিন জীবিত থাকব, তোমার পক্ষ অবলম্বন করে যুদ্ধ করব।

তীয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান

তীয়। ধন্য তুমি কন্দম্বতুমি!

ধন্য তব তরুণ উত্তর মহিমা!

হে পাণ্ডব, তির প্রিয় কৃষ্ণের ধন,

অয়োদশ বর্ষ অশ্রম—

দৌষতে ব্যাকুল মেঘে বসেছিহু আমি।

কুরুকুল অরুণা পাকলায় গলে

বহি তাই এলি শ্বভবনে,

কি ক্রমতা লভিবরে পিতার পাশে ?  
 হে প্রিয়, হে শিশু পিতৃহীন—  
 আলিঙ্গন প্রার্থী ওই মুক্ত হৃদয়ে  
 অকস্মৎ অকস্মৎ তীক্ষ্ণ সারক সঙ্কাম  
 দিবে কিনা পিতামহ দ্বেহ উপহার।  
 হে বিশ্ব-জননী মাতা !  
 এতদিনে বুকিয়াছি করুণা তোমার।  
 মৃত্যু নহে শিখণ্ডিনী—পদহারা তব  
 হে অজ্ঞাত দেবতা বাক্য !  
 রাম সনে স্তম্ভে সমর-প্রাপ্তগে,  
 আমারে পতন হ'তে ধ'রেছিলে সবে।  
 যদি এখনো থাকে সে করুণা, যদি থাকে  
 এখনো তাদৃশ সূত্রে প্রীতির বন্ধন  
 অন্য রাজ্যে বার্তা মোরে করহ প্রেরণ।  
 জীবন-সঙ্কায়, আলোকিত সুবর্ণ কান্তারে  
 দেখাও আমারে দেব,—যথা করে দেখাও আমারে  
 আমার গন্তব্য কোথা স্থান !  
 একি ! একি ! লগ্নে স্মৃতি জাগয়ে আমার !  
 উল্লাসে সন্তপ্ত রক্তে উঠেছে কক্ষার,  
 কম্পিতা মেদিনী পদভলে,  
 তব বক্ষে মুদ্রমাণে, কে যেমন, কি যেমন কথা বলে !  
 বুকিতে না পারি, এস ধীরে, ধীরে এস নারী  
 শূন্যে রাখ পদবন্ধ ত্রফারী আমি।

হৃদয়ের একে

বিস্মৃতি।

নহি নারী আমি মরোত্তম !

বাঁজকা-পিঞ্জরে নহে আমার অঙ্গ।

কায়র হইয়া বহু তুলেছ আপন ।  
তাই, আজি কালক্বে তোমার সকাশে  
বার্তারূপে মম আগমন ।  
আকাশ হইতে আজি নারীরূপ ধরে  
তোমাতে শূন্যতে বার্তা আগিয়াছি স্বামী ।

ভীষ্ম । স্বামী !  
দ্যুতি । স্বামী ! সম্মুখে দাঁড়ারে তব দাসী ।

হে ধরাপ্রবাসী ! অতিশাশে  
নররূপে জনম তোমার  
সপ্তবসু সপ্তম্বরে সপ্তদিকে তুলিয়াছে গান,  
সপ্তদেবী তাদের রাগিণী ।  
অষ্টমী নীরব বহুদিন !  
অষ্টম অতাবে অশ্রুজলে  
দিগন্ত তাসাই বসে আমি বিরহিণী ।

ভীষ্ম । হয়েছে স্বরূপ,  
তথাপি গো যতক্ষণ এ দেহ ধারণ  
আমি নয়, তুমি দেবী নমস্য আমার !  
দাঁড়ায়োমা আর, মনন হয়েছে বাব ফিরে ।  
অবশিষ্ট মাত্র নররূপ, একরূপে নয়-সারারূপ ।  
বাও দ্যুতি ! কহ গিয়া প্রিয় আত্মসঙ্গে  
মিলিব তাদের সনে উত্তর অরুণে ।

ভীষ্মের প্রস্থান

### হ্যাতির গীত

সেই দিন কেবু ভবিষ্যৎ ভেদে  
যেয় পাশে তুমি ছিলে মো ।  
অলস পরশে রেখেছি নররূপ  
তুমি যে ফিরেছ তুমি মো ।

বিপুল আবেগে ভরিল বিধ,  
 ঢকিতে বহুতর অরিল কৃত,  
 সাজা দিলি অঙ্গ রচিত তটনী  
 বীরবে মরম জলে গো ।  
 সেই জলে আমি ঢেলেছি মন  
 পুনঃ পেতে তব মধুর সন  
 তুলে বুঁধি বিধি, হিলায়েছে দিবি  
 তুলে দেহে মোরে কুলে গো ।

ভাষ্টিয় প্রবাস

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

শকুনি, কর্ণ, দ্রুপদাস ও রাজপণ

নেপথ্যে। ভয় কৌরবের ভয় ! ভয় মামা শকুনির ভয় !

শ। ওহে এ কি হ'ল ! যুদ্ধের প্রারম্ভেই ভয়ের নাম কর্ত্তেই শিয়াল চোঁচায় কেন ?

কর্ণ। চোঁচাবে না ? মহারাজ বেছে বেছে এক অতি বৃদ্ধকে সেনাপতি কর্লেন, তা'তে শত্রুগণের উল্লাস হবে না ত কা'র হবে ?

শ। তাইত হে, এ কি হ'ল, বৃদ্ধ যে ধড়াস, ধড়াস কর্ত্তে লাগল !

দ্রুঃ। ও মামা ! শত্রু শিয়াল নয়, তোমার নামের ওই পাখীগুলোও যে আকাশে কঁকে কঁকে আমাদের সৈন্যের মাথার উপর উড়ে বেড়াচ্ছে ! চারদিকে অমঙ্গল চিহ্ন ! মেঘ-শূন্য আকাশ থেকে অনবরত কন্দর্প ও বৃষ্টির বৃষ্টি হ'চ্ছে ! এ কি ?

শ। তাই ত অঙ্গরাজ, এ সব কি হচ্ছে ! যুদ্ধের প্রারম্ভে এ কি সব অমঙ্গল-চিহ্ন ! দেখ দেখ, আকাশে অগণ্য উল্কা বৃষ্টি !

কর্ণ। ও সব আমার পক্ষে থেকেই অনুবানে দেখা আছে । বাতুল ! ও সব তুমি দেখ । দ্রুপদ অঙ্গুরের সঙ্গে যুদ্ধ করা বৃদ্ধ পিতামহ কিম্বা বৃদ্ধ জ্ঞাপের ক্ষমতা নয় । অঙ্গুরকে সংহার করবার একমাত্র বোম্ব রাখা আমি । মহাবী আক্ষরোয়র কাছে যখন আমি শিক্ষা শেষ করি, সেই সময় তিনি আমার বলোছিলেন—কর্ণ ! তুমি আমার সমান বোম্বা হ'লে । সুভরাং শোন বাতুল, আমার তুল্য বোম্বা দ্বিতীয় নাই ।

দ্রুঃ। বা' হবার তা হ'লে গেছে । অঙ্গরাজ এখন অনুশোচনা ব'ধা । এখন যাতে আমার দাবার মঙ্গল হয়, তার উপায় বিধান কর ।

কর্ণ। সে বিষয়ে আমাকে আর বিশেষ করে বলছ কেন তাই  
বহরাজ নবোদ্যম আমার কথা। তার কপলে আমার হল্লস জেনে রাখ।  
যে কর্মদিন বৃদ্ধ বৃদ্ধ করতে পারেন করুন, তার পর আমি আছি।  
দুঃশালন! আমার কাছে এক অস্ত্র আছে। এই দেখ, এর নাম একরী।  
এই অস্ত্রে এক মন মাত্র মিহত হবে। এ যার প্রতি প্রয়োগ করবে, সে  
অমর হলেও প্রাণে বাঁচবে না! দেবরাজ ইন্দ্রকে কবচ কুণ্ডল তিনটি  
দিয়ে আমি এই অস্ত্র লাভ করেছি। অলঙ্কৃনের সংহার করবার জন্য  
তুলে রেখেছি। অলঙ্কৃনের সংহার হ'লে আর কি পাণ্ডব কুরুদৈত্যকে  
পরাস্ত করতে পারবে? অলঙ্কৃনের মৃত্যুবাণ আমার হাতে। তবু কি  
দুঃশালন।

দুঃ। তবে আর কি? তবে আর আমাদের বৃদ্ধদের কে রোধ  
করে? ভাকুক শূসাল, পড়ুক বজ্র, করুক রক্তবর্ষিষ্ট—এ বৃদ্ধে নিত্যই  
আমাদের জয়। অলঙ্কৃন হ'লে পাণ্ডবেরা সবংশে ধ্বংস হ'বে—এ আমি  
দ্বিবাচকে দেখতে পাচ্ছি।

কর্ণ। অলঙ্কৃনকে একবার মারতে পারলে, বাদ বাকী চার তাইকে  
চার দিনে সংহার করব।

ন। অঙ্গরাজ! আন্তর্ঘ্য ব্যাপার দেখ।

ক। কি মাতুল?

ন। উৎপাত-চিহ্ন দেখলুম কেন, এতক্ষণে তার কারণ বুঝতে পারলুম।

ক। কি কারণ মাতুল?

ন। ওই দেখ—ওই দেখ—বর্ষিষ্ঠির রথ থেকে অবতরণ করে দীর্ঘবেশে  
আমাদের দিকে আসছে।

দুঃ। তাইত—তাইত—মামা, এ কি! এত লজ্জা করে পাণ্ডব বৃদ্ধ-  
যোবনা করলে, এখন রথ ছেড়ে—অস্ত্র ছেড়ে আমাদের কটকের দিকে  
আসছে কেন? মল্ল মল্ল ভীম অলঙ্কৃন নকুল সহসেব—ওই তাদের  
পত্নীতে হরে কৃষ্ণ। ব্যাপার কি অঙ্গরাজ?

কর্ণ । ব্যাপার আর বৃদ্ধিতে কি বাকী থাকে বংশানলন ? বৃদ্ধিষ্ঠির কন্য ক'রোঁতল, তর দেখিয়ে আমাদের কাছ থেকে রাজ্যের অংশ গ্রহণ ক'রবে । বখন দেখলে আমরা তর পেলুম না এক সত্য্যত্র তুমিও তাঁকে দান ক'রলুম না, তখন কি করে, মামের দ্বারে বৃদ্ধ ঘোষণা ক'রছে । এখন আমাদের সৈন্য-সমাবেশ দেখে তরে বোধ হয় সন্ধি ক'রতে আসছে ।

দ্রুঃ । বোধ হয় কেন, নিশ্চয় তাই । কারও হাতে অস্ত্র নেই, আপনারা সকলে দেখতে পাচ্ছেন ?

১৪ রা । ঠিক কেবলে পাচ্ছি । রাজা বৃদ্ধিষ্ঠির তর পেয়েছেন ।

দ্রুঃ । ওই দেখ তীমাতর্জুন সম্মুখে এসে তার পথ রোধ ক'রছে ।

কর্ণ । তারা জ্যেষ্ঠ পাণ্ডবকে আসতে দিচ্ছে না ।

৭ । ঠিক ব'লেছ অঙ্গরাজ, রাজা বৃদ্ধিষ্ঠির সন্ধি ক'রতে আসছে ।

কর্ণ । কৃকের প্রেরণার সন্ধি ক'রতে আসছে । তাইবের ইচ্ছা নয় । ওই দেখ চতুর চণ্ডাৰ্পি দূরে দূরে আসছে । তীমাতর্জুনকে লুকিয়ে আসছে ।

সকলে । সন্ধি ক'রতে আসছে—সন্ধি ক'রতে আসছে । তর রাজা দুর্যোধনের তর ।

দ্রুঃ । আপনারা বত শীত পাবেন নিজের নিজের শিবিরে গিয়ে অবস্থান করুন । কি ঘটনা ঘটে আপনারা সকলে লঙ্ঘরেই ভাসতে পারবেন ।

রাজাদের প্রস্থান

কর্ণ । ও দ্রাক্ষল, নিকটে থাকতে দেখার মজা হবে না । এস একটু দূরে স'রে পাণ্ডবদের কার্য্যকলাপ দেখি ।

৭ । ঠিক ব'লেছ—কিছু হতভাগ্যদের যে দুই একটা বিশিষ্ট কথা শ্রবণে হবে, তার কি ?

কর্ণ । ঠিক শোনাবো, বখানকরে শোনাবো কামা, তুমি ব্যস্ত হ'রো না ।

সকলের প্রস্থান



দুঃখিতাধির জ্বল

অজ্ঞান । সপ্ত অক্ষৌহিণী আপনার অঙ্গের অঙ্গের অঙ্গ হাতে করে ঘাঁড়ের আছে । তাদের ঘূরের আদেশ না দিয়ে এ আপনি কি করেছেন বাবা ?

তীর্থ । বাবা, আমাকে আগে হত্যা কর । জীবন থাকতে আমি তোমাকে আর এক পাও এ মধ্যে এগুতে দেন না । তুমি কি আমার সমস্ত নষ্ট করবে ? রাজ্য নষ্ট করবে, মান নষ্ট করবে, পাকালীকে রাজসভার দাসীর বেশে আনিবে আমার মনুষ্য পৰ্য্যন্ত নষ্ট করবে । এতেও কি তোমার তপ্তি হয়নি স্বর্গরাজ ? যুদ্ধ করে সাথে ক্ষত্রের মল্ল ব'সে, তাতেও তুমি দায় সাধছ ?

নকুল । শত্রু করে ঘাঁড়েরে আপনার আচরণ দেখে হাসতে ।

সহ । দোহাই প্রজ্ঞা, বাওরা যদি আপনি বদ্ধ না করেন, অন্ততঃ একবার বলুন, কেন আপনি এই মীনবেশে কোরব-শিবরাত্রিমুখে চলেছেন ?

কুরুর জ্বল

কৃ । হাঁ, হাঁ, বাধা দিও না তীর্থসেন ; বাধা দিও না ধনজয় ! পথ ছাড়—স্বারাজকে নিকিয়ে পথ চলেতে দাও ।

তী । এ কি বলছ কৃষ্ণ ?

কৃ । ঠিক বলছি—বাধা দিও না ।

অ । একটা কথা শুনতেও কি আমার অধিকার দেই !

কৃ । না । থাকলে, স্বর্গরাজ বলতেন ।

তী । বাও, তবে কোথায় যাবে বাও । ওই পার্শ্ব দূঃশাসন, ওই দুরাশা কর্তা, ওই বহাপাশ শত্রু—হাসতে হাসতে আমার দিকে আসছে ।

কৃ । আসুক ।

তী । এখনি যাক্যদানে আমাকে জখ্মকিত করবে ।

ক। করুক।

তীর। আমি চল্লাম।

ক। না, যেতে পাবে না। তা'র তাইকেই ধর্ম্মরাজের সঙ্গে যেতে হবে।

হুশিয়ারির প্রবেশ

ন। বা! ধর্ম্মরাজ না!—

কর্ণ। অত্যন্ত বীরত্ব দেখাচ্ছ ধনঞ্জয়!

ন। কি তীরসেন—(বক: দেখাইয়া) এটাকে চিরে রক্ত খাবার প্রতিজ্ঞা করেছিলেন না।

ক। চল্লাম মহারাজ, আমরা আপনার অনুসরণ করি।

নঃ। শুব্দ পাঁচ তাই কেন হে?—পক্ষবীরের প্রাণপত্নীলি পাফালী কই? তাকে সঙ্গে আনলেই ভাল হ'ত।

ন। আমরা মাতুলের জা'ত—আমরা চোখ বুকে থাকব—সঙ্গে নিয়ে এস বৃধিষ্ঠির, পাফালীকে সঙ্গে নিয়ে এস। অনেক কষ্টে তা'কে উপার্জন করেছিলেন হে—পাশা কেন্দ্রে হাতের নড়া ব্যথা হ'রেছিল, নিয়ে এস তীরসেন!

নঃ। তোমার দাঁত কিড়িমিড়ি রোতাই দেখছি। একবার পাফালীকে দেখাও। আমার বুক, দাদার উরু,—পাফালী কই—পাফালী কই?

বৃধিষ্ঠিরের প্রস্থান

কর্ণ। এখন কি কর্তব্য মাতুল?

নঃ। আবার কর্তব্য কি। চল, আমরা দাদাকে এ সংবাদ নিয়ে আসি—আর ব'লে আসি, কোন রকমে যেন সন্ধি না করেন।

কর্ণ। সন্ধি প্রাপ্যভেদে ক'রতে দেব না। প্রথমেই আমি বৃত্ত বৃত্তে বৃধিষ্ঠিরকে নিবেদন করেছিলেন, তা'বধন সে শোনেনি, বধন বন্দিতরে আমারের সঙ্গে বৃত্ত ক'রতে এসেছে, তখন কখনই সন্ধি হ'তে দেব না। পাতকবুল নির্দল না ক'রে আর আমরা নিবৃত্ত হব না।

শ। তাহ'লে দুঃখানন বা' ব'ল'লে, তাই করি এল। এস দুঃখানন  
ব'লে আগে থাকতে সাবধান ক'রে রাখি।

কর্ণ। তাই লে—বিনা রক্তপাতে এ বিবাহের স্বীকারো হ'তে হবে  
না। না, না, একি হ'ল? সকলে মিলে পিতামহের শিখিরাতিষ্ট  
চ'লেছে যে!

দু। যেখানেই থাক, লজ্জা হ'তে হবে না। দুঃখানন তুমি আমার  
বক্ষ-রক্ত পান ক'রে প্রাণত্যাগ ক'রেছে, আমার উরু-তপের বিতীষিকা  
দেখিয়েছে। ঐ দুঃখাননকে বিনাশ ক'রতে না পা'রলে কিহুতেই আমার  
রাগ বাবে না।

কর্ণ। কারও বাবে না। আমিও বতক্স অর্জুনকে বিনাশ ক'রতে  
না পারছি, ততক্স পর্যন্ত আমার আর বিজ্ঞা হবে না। বৃদ্ধ গাই—রক্ত  
গাই—পাণ্ডব-শোণিতে তুমি তা বরষীর তৃপ্তি ছাই।

দু। পিতামহকে কিহুতেই বিনাশ নেই। তিনি আমাদের চেয়েও  
পাণ্ডবদের ভালবাসেন। আমাদের কৌশলে, বড় অসিদ্ধার তিনি  
আমাদের পক্ষাবলম্বন ক'রেছেন। লে, আগে থাকতেই আমরা দুঃখানন-  
ধ্বনিতে ও মাগধীরের রণ-সঙ্গীতে বৃদ্ধের বোলনা ক'রে আসি।

## বিভীষ্ম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

রণ-সঙ্গীত

তীর্থ ও শিখিরাতি

বৃদ্ধি। হে দুঃখানন পিতামহ! আমি আপনাকে আশ্রয় ক'রতে  
এসেছি। আপনার সঙ্গে সংগ্রাম ক'রব। আপনি অর্জুনকে ক'রে বৃদ্ধের  
অনুমান হান করুন, আর আমাদের আশীর্বাদ করুন।

তীর্থ। রাজন! তুমি যদি আমার কাছে অনুমান গ্রহণ করতে না  
আসতে, তাহ'লে আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি—তোমার পরাজয়

হ'ক। এখন আমি তোমার প্রতি প্রতি হ'য়েছি। তুমি বর গ্রহণ কর। কিন্তু তৎপদকে আমার নিবেদন শোন। আমি দুর্য্যোধনের পক্ষাভিনে বদ্ধ ক'র'ব ব'লে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হ'য়েছি। সুতরাং তোমার হ'য়ে আমি কোনরূপেই বদ্ধ ক'র'তে পারব না। তুমি অন্য যে কোন বর প্রার্থনা কর।

যুধি। পিতারহ! আপনি কৌরব-পক্ষের হ'য়ে বদ্ধ করুন, আর আমার হিতার্থী হ'য়ে আমাকে স্বজ্ঞা প্রদান করুন। আমি এই বর আপনার কাছে প্রার্থনা করি।

তীক্ষ্ণ। তথাতনু।

যুধি। আপনি অপরাধের।

তীক্ষ্ণ। আমাকে বৃদ্ধে পরাস্ত ক'র'তে পারে, এমন ব্যক্তি আমি দেখিনি। ইন্দ্র আমার সঙ্গে বৃদ্ধ ক'র'তে এলে, তিনিও আমাকে পরাজয় ক'র'তে পারেন না।

যুধি। তা'হ'লে আপনি কেমন ক'রে বৃদ্ধে নিহত হবেন, সেই উপায় আমাকে ব'লে দিন।

তীক্ষ্ণ। এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন মহারাজ!

যুধি। আমি অস্ত্র বন্দীন্দ্রসারে আমার পক্ষের মঙ্গল কামনার এই প্রশ্ন ক'র'ছি।

তীক্ষ্ণ। অস্ত্র হাতে থাকলে আমার পরাজয়ের ত কোনও উপায় দেখতে পাই না, মহারাজ।

যুধি। তবে কি বাতাবৃত্ত যেষের ন্যায় আমার সমস্ত সৈন্য আপনার বাণে ছিন্ন ভিন্ন হবে?

তীক্ষ্ণ। মহারাজ! এখনও আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত হয়নি, সুতরাং এখন আমি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারছি না।

কৃষ্ণ। এরোজন দেখে—উত্তর আপনি পেয়েছেন বন্দীন্দ্র! এখন পিতামহকে প্রণাম ক'রে, বৃদ্ধের জন্য প্রস্তুত হ'ন।

তীর্থ। এই যে কেশব তোমার সঙ্গে রয়েছেন। তবে আর কতের জন্য ব্যাকুল হ'য়েছেন? বাও, তোমরা ধর্ম্মানুযায়ী বুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও। আমার সমস্ত সৈন্য প্রস্তুত হ'বে আমার আদেশের অপেক্ষা ক'রছে।

অজ্ঞান। পিতামহ! আপনার অঙ্গে আমি কেন ক'রে অন্য নিক্ষেপ ক'রব?

তীর্থ। কত্রির রণক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দ্বীকেই জানে। তখন সে তার অন্য সমস্ত সম্পর্ক বিস্মৃত হয়। তুমি শৈশবে আমাকেই পিতা বলে ডাকতে; আমি অতি কন্টে তোমাকে বুদ্ধিযোহিদ্বন্দ্ব বে, আমি তোমার পিতামহ। সে আদরের নিধি তুমি—সর্বগুণালঙ্কৃত ধনজয়! আমিই বা তোমার অঙ্গে কেন ক'রে বাণ নিক্ষেপ ক'রব? বাও, এই বোহকর দুর্কলতার কাজধর্ম্ম থেকে যেন কোনও রকমে কিত্যুত হ'য়ো না।

যুধি। তবে অনুমতি করুন, আমরা ঐক্যপ্রেম প্রণাম ক'রে বিদায় গ্রহণ করি।

কৃষ্ণ। পিতামহ! আমরা বালক—বুদ্ধের বুদ্ধ সমস্যার মীমাংসা ক'রতে অক্ষম! আপনি বৃদ্ধ, বিজ্ঞ, তপস্বি-প্রধান, জনতে শ্রেষ্ঠ রণবিশারদ। আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন। এমন কথা বলুন, যা শ্রবণ ক'রলে এই ধর্ম্মবুদ্ধে আমাদের জয় হয়।

তীর্থ। কেশব! আমি মহাত্মাদের বুধে এই আশু বাক্য শুনৌন,—  
যেখানে কৃষ্ণ সেখানে ধর্ম্ম, যেখানে ধর্ম্ম সেখানে জয়।

করোহন্তু পাণ্ডুপুত্রাণাং যোবাং পক্ষে জনাশ্বিনঃ।

বতঃ কৃষ্ণত্ততো ধর্ম্মঃ বতো ধর্ম্মত্ততো জয়ঃ।

হে পাণ্ডুপুত্রগণ! শুন, তোমাদের জয় কাঁচও আশীর্বাদ-বাক্যের অপেক্ষা রাখে না। কত্রির-ধর্ম্মানুসারে আমি প্রাণ-পণ ক'রে বুদ্ধোৎসবের জন্য বৃদ্ধ ক'রব। সেই কত্রিরধর্ম্ম অব্যাহত রেখে আশীর্বাদ করি—এই বুদ্ধে তোমাদের বলসহ হ'ক।

কৃষ্ণ। পিতামহ! আপনাকে অসংখ্য অসংখ্য প্রণাম।

দুর্ভিষের প্রস্থান

দুর্যোধনাবির অবেশ

দুঃ। পিতামহ! প্রণাম করি।

ভীষ্ম। এস তাই! সুর্য্যোদয়ের আর বিলম্ব নাই। পদার্থকাশে অরুণাগম সুর্য্যোদয়ের সূচনা করছে। তগবানকে স্মরণ করে এই শূন্য বৃদ্ধকে বৃদ্ধারম্ভ করতে রথিগণকে আদেশ কর।

দুঃ। তাতো করব, কিন্তু বৃদ্ধের প্রারম্ভই একটা বিবম সংশয় উপস্থিত হয়েছে।

ভীষ্ম। কি সংশয়, বল?

দুঃ। আমার মনে হচ্ছে, আপনি পাণ্ডবের বিপক্ষে কৃপালু হয়ে বৃদ্ধ করবেন—আপনি আমার হয়ে মনোযোগ-সহকারে বৃদ্ধ করবেন না।

ভীষ্ম। মনে তোমার সহসা এরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হ'ল কেন?

দুঃ। শুন্য আমার নয় পিতামহ, আমার প্রিয়সখা অঙ্গরাভেরও মনে এই আশঙ্কা উপস্থিত হয়েছে।

ভীষ্ম। দুর্য্যোধন! তুমি এই মীচজাতি সূতপুত্র কণের কথায় সহসা এরূপ উত্তোষিত হ'রো না।

কর্ণ। বেধুন পিতামহ! আপনি আমাকে এরূপ অবস্থা তিরস্কার করবেন না। আপনি যখনই অবকাশ পান, তখনই আমার প্রতি ভীষ্ম ভাবা প্রয়োগ করেন।

সন্তোষ বা সূতপুত্রো বা বোহহং সোহহং তবাম্যহম্।

দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম কল্যায়তদ্দু পৌরুষবৎ ॥

সূতাই হই, সূতপুত্রাই হই, আমি যে হই না কেন, আমি 'স্বপ্ন' কখন পরিত্যাগ করি না! আমি দৈবায়ত্ত কৌলীন্য পক্ষ না করে নিজের পৌরুষের পক্ষ করি। আমি মহারাজ দুর্য্যোধনের প্রেম-হিতৈষী ব'লেই নিজেকে মনে করি।

দু। রাজা বুদ্ধিষ্ঠির আপনার কাছে এসেছিলেন কেন ?

তীক্ষ্ণ। বুদ্ধিষ্ঠির স্বর্গরাজ ব'লে এসেছিলেন। আমি গুরুদেব, এই জন্য স্বর্গমন্দিরে তিনি আমার কাছে বৃদ্ধের অনুষ্ঠিত নিতে এসেছিলেন।

দু। বেশ, তা আসুন তাতে আমার কোনও আপত্তি নাই। এখন আমি আপনাকে যা' নিবেদন ক'রতে এসেছি, তা' শুনুন। আপনি সেনাপতি ! গুরুরাজ আমার মঙ্গল সম্বন্ধে আপনাকে প্রশ্ন ক'রতে আমার অধিকার আছে।

তীক্ষ্ণ। শ্রদ্ধা প্রশ্ন কেন গুরুরাজ, আমার প্রতি আশ্রয় ক'রতেও অধিকার আছে।

দু। তা'হ'লে আমি জিজ্ঞাসা করি, আপনি কতদিনে পাণ্ডবকে সৈন্যে সংহার ক'রতে পারবেন ? আচার্য্য মহামতি ভ্রোণকে আমি এই প্রশ্ন ক'রেছিলাম। তিনি অকপটে আমাকে ব'লেছেন, "আমি অতি বৃদ্ধ ক্লীণপ্রায়, তথাপি আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি আমার মৃত্যু না হয় তা'হ'লে আমি একমাসে পাণ্ডবদের সৈন্যে সংহার ক'রব।"

তীক্ষ্ণ। আমিও অতি বৃদ্ধ, তার উপর আচার্য্য ভ্রোণের অপেক্ষা অধিক বীরত্বের গৌরব করি না। আমি বলছি, যদি আমার মৃত্যু না হয়, তা'হ'লে একমাসের মধ্যে সৈন্যে পাণ্ডবকে সংহার ক'রব।

কর্ণ। তবে ত তারি বৃদ্ধ ক'রবেন পিতামহ ! প্রদল একাধিক অকৌহিলীর অভিধায়ক হয়ে দুর্জয় সপ্ত অকৌহিলীকে একমাসে ধ্বংস ক'রবেন, রাম-বিজয়ীর এ গৰ্ব্ব না করাই ছিল ভাল। মহারাজ, আমি পীঠাধিনে সংহার ক'রব।

তীক্ষ্ণ। রাধেয় ! তুমি আত্মীয় অমরুদ্র গৰ্ব্ব ক'রছ। তুমি অজ্ঞানকে কখন বাসুদেবের সঙ্গে এক রূপ দেখনি, তাই এই বাসুকোচিত মতিভ্রমের বশ কথ্য কহিতে লাজ ক'রলে। গুরুদেব ! একবার সে বৃদ্ধ বুদ্ধি একরূপ দেখলে, আর তেমনি মূখ দিয়ে এরূপ বাক্য নির্গত হবে না।

কর্ণ । সে আগনি রাস খানেক ধ'রে দেখুন ।

তীয় । একক অস্ত্রদ্বয়ের সঙ্গে বুদ্ধেই তোমাদের বীরত্বের মূল্য তোমরা বুঝতে পেরেছ । গজবীরের সঙ্গে বুদ্ধে যখন দূর্বেদ্যধনের স্মরণশক্তি গজবীরকে কেড়ে নিয়েছিল, তখন তুমি কোথায় ছিলে ? বিরাট-গ্রাণ্ডে গোবিন্দ-হরণ কালে যখন অস্ত্রদ্বয় দূর্বেদ্যধনকে নিমিত্ত ক'রে তাবের বস্ত্রহরণ ক'রেছিল, তখনই বা তুমি সে প্রাক্করের কোন তরুতলে নিমিত্ত ছিলে ?

কর্ণ । তিরস্কার শুনতে আগিনি পিতামহ, আমি রাজা দূর্বেদ্যধনের মঙ্গলাধী হ'রে আপনার কাছে এসেছি । যদি আপনি পাণ্ডবনিধনে কার্পণ্য করেন, তা'হলে এখনও সময় থাকতে সগৌরবে বৃদ্ধ হ'তে অবসর গ্রহণ করুন ।

তীয় । সেনাপতি হবে কে ?—তুমি ?

কর্ণ । আমিই সেনাপতি হব ।

তীয় । তুমি ! তবে কিছ, অপ্রিয় সত্য শুন রাবের ! আচার্য্য হোপ অতিরথ । কৌরবপক্ষে আমি তির তার সমতুল্য যোদ্ধা আর কেউ নেই । তিনি ছাড়া আমাদের বীরগণের মধ্যে অনেক রথী আছে । দূর্বেদ্যধন রথী, দূঃশাসন রথী, এমন কি এই নীচ সুবলসন্দন শকুনি, তাতেও রথীদের অনেক লক্ষ আছে । কিন্তু রাবের ! তোমাতে তা' নেই । সহস্রাত কচ-কুণ্ডল-হীন, প্রত্যাহার ধনুর্কোষ-শিকাকারী দাম্ভিক অঙ্গ-রাজ, তুমি অর্দ্ধ-রথী । পাঁচদিনে তুমি গাওবীকে সংহার ক'রবে ! পাঁচদণ্ড তার বাণের বুদ্ধে দাঁড়িয়ে থাকবার তোমার শক্তি নাই ।

কর্ণ । তবে শুন রাজা দূর্বেদ্যধন ! আমি প্রতিজ্ঞা ক'রুলুম, এই আত্মরক্ষাকারী মহাত্মা পরশুরামের কপার পরশুরাম-বিজয়ী এই কুম্ভবৃদ্ধ বর্তমান ভীষ্ম থাকবেন, ততদিন এ বুদ্ধে আমি অস্ত্র ধ'রব না । বৃদ্ধ ব'লে, আমি আমার অস্ত্র ধ'রে তোমার হ'রে পাণ্ডব-সৈন্য সংহার ক'রব ।

কর্ণের প্রস্থান



হৃদ। কি করিলে পিতামহ! আমার একমাত্র অন্তরঙ্গ সখা, সর্বদা আমার হিতৈষী কর্তার সাহায্য থেকে আমাকে বঞ্চিত করিলেন!

তীক্ষ। সে তোমার হিতৈষী? না হৃদেখিন! হৃদে কখনো অশ্রুসিক্ত তোমার হিতৈষিতা করে কটে, কিন্তু বলে সে হিতৈষী নয়। হৃদে রাজা, শূন্যে না—সত্যবাদী কণা আমার হৃদ্য ঘোষণা করে গেল। বাও, যে সম্পদ করে অস্ত্র ধরেছি, যতদিন পর্যন্ত অস্ত্র বহুতে অসমর্থ না হ'ব, ততদিন পর্যন্ত অস্ত্র পরিত্যাগ করব না। প্রাতিদিন কণ সন্তোষ সৈন্য সংহার কর'ব। যতদিন বৃদ্ধ কর'ব, একদিন এক হৃদেখের জন্যও হৃদে কৃপণতা কর'ব না। পাণ্ডবদিগের সংহার করা যদি আমার সাধ্য হয়, তাবের সংহার কর'ত ইতস্ততঃ কর'ব না।

হৃদ। পিতামহ! এ হ'ত করুণার কথা আমি প্রত্যাশা করিনি। আপনি আমাকে কমা করে বৃদ্ধাক্রান্ত করুন।

হৃদেখিনারি প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—সন্ধ্যা

অশ্রু ও সাত্যকি

বল। কি রে সাত্যকি, কি রে ভাই, হৃদে বিবর্ত করে লাঁড়িয়ে কেন?  
না। বাও, বাও—তোমার ওপর অশ্রু ছাড়া হ'বে গেছে।

বল। আরে হৃদে, ও কথা কি বলতে আছে রে ছোঁটা! কেনব আমার চরণে কথা সোনার, আর তুই কি না বল'সি, অশ্রু ছাড়া হ'বেছে। কেন বল'লে জেয় কান বলে ঘেব। শাল, ও কথা বল'লে কেনেবের অবর'গা হ'ব, ভা' জালিস?

না। তুমি যে বল'লে, ভা'লে বল'ব না কেন?

বল। আমি কি বল'লুম?

না। বৌদ্বন্দ্ব্যয়ান্না নদুৰ্বেয়ায়ান্না তোমাযেৱে নদুই ভাইকে বৰণ কৰন্তে বাৰ,  
নৌদ্বন্দ্ব্যয়ান্না কি বলোছিলে ?

বল। কি বলোছিলে ?

না। এইত, চকিৰ কটাই মধুপালে মন্ত—তোমাতে কি পদাৰ্থ আছে ?

বল। সে কি যে সাত্যকি আমাতে পদাৰ্থ নেই ?

না। কই দেখতে ত পাছ না।

বল। নদুৰ্বেয়ায়ান্না ! আজও পৰ্য্যন্ত তুই আমাকে চিন্তে পাৱলিদি !  
তাইলে তোৱে কতকাল বহুৱ কৈ ?

না। কেন, তুমি কি ?

বল। আমি কি ? আমি কি ? হাঁয়ে নালা, আমি কি ! আবার  
কি ? আমি হলুৱ, আমি বলদেব—আমি সন্ধৰ্ণ—আমি আহি তাই  
তোমাযেৱে কেশব আছে। কেশবেৰে ওই দেহ কি মাটিতে গড়া যে হতভাগা !  
তাৰ পায়ৰে নখটি খেকে আৱন্ত ক'ৰে মাখাৰ চুড়াত শিখিপুচ্ছটি পৰ্য্যন্ত  
লম্বাই চিন্তা ! চিন্তা নাম, চিন্তা নাম। আমি হলুৱ। চিন্তা  
বাসুদেৱেৰে চিন্তাৰে দিৱাৰাজ নিজাশ্ৰয় হ'য়ে হলুৱালনা ক'ৰছি।  
সেই জন্মই না তোৱেৰে কেশব লীলা কৰছে ! নইলে তোৱেৰে লীলা  
কে দেখাত যে ? আমি সন্ধৰ্ণ, প্ৰাণেৰে সমস্ত তুম্বা দিৱে সেই বিয়াট  
পুৰুষকে আকৰ্ষণ ক'ৰেছি, তাৰ চিন্তা দেখে মন্তৱেৰে আতাব দিৱেছি।  
ওৱে তাই সে কি অল্প কৰ্ত্তাৰ কাজ ! তাই আমি বলিষ্ঠ বলদেব।  
নদুৰ্বেয়ায়ান্না ক'ৰে বা'কে ব'ৰন্তে পাৱে না, নদুৰ্বেয়ায়ান্না ক'ৰে বা'কে  
কাছে পৌছিতে পাৱে না, তোৱা তাকে নিত্য চোখেৰে উপৰ দেখিছিল—  
মেখে কখন আদৰ, কখন অভিমানে কৰিছিল ! না কখনো তাকে একদিন  
বাঁচি দিৱে বোঁৰেছিল, মাখাল বাসুদেৱে তাৰ বাঁচি দিৱে চোপেছিল যে !  
আমি যদি এক নদুৰ্বেয়ায়ান্নাৰ আকৰ্ষণ হেঁতে দিই, তাইলে বাসুদেৱে যে বিয়াট  
—আবার সেই বিয়াট। তবে তব দেখি তাই, আমাতে কত বল।  
দিৱাৰাজ মধুপান কৰি কেন, তা নদুৰ্বেয়ায়ান্না ?

না। গাভের বাখা বার।

বল। বাখা মারবে কিরে শালা! আমার কি গা আছে যে, তাতে বাখা লাগবে? আমি বধূপানে সবত বড়তা আমার কাছে ধরে রেখে দিবেছি। তাই বাসুদেব বিধানিণি অগ্রসর।

না। তা এ বড়তা তোমার বাসুদেবকে দেখাও আৰ্য্য, আমার আর আর তা দেখবার ক্ষম-বল নেই।

বল। কেন সাত্যাকি?

না। আজ কণ্ঠাহ কুরুক্ষেত্রে বৃদ্ধ লেছে তা' জান?

বল। তা আর জানতে হবে কেন সাত্যাকি! সে ত দেখতেই পাচ্ছি—প্রকৃতির আকারে দেখতে পাচ্ছি, ইঁপাতে দেখতে পাচ্ছি। অসংখ্য বীরের বেহে প্রান্তর আচ্ছন্ন হ'য়েছে, তাতো বুঝতে পারছি তাই।

না। এ সব মরদেহ কা'দের বুঝতে পেরেছো?

বল। কাদের?

না। সমস্ত পাণ্ডবসৈন্যের দেহ।

বল। সমস্ত?

না। সমস্ত। কুরুপক্ষীয় অতি অল্প সৈন্যই হত হ'য়েছে। কুরুপক্ষের সৈন্যপতি প্রবর পিতামহ তীক্ষ্ণ। তিনি এমন বীরত্বের সহিত,— এমন রণকৌশলের সহিত কৌরবদিককে রক্ষা ক'রে বৃদ্ধ ক'রছেন যে, পাণ্ডবপক্ষীয় কোনও বীর, তাঁর সৈন্যবাহ্য তেজ ক'রতে পারছে না।

বল। সেই জন্যই কি তুমি বিমর্ষ?

না। সে জন্য তত নয়, কেননা রণক্ষেত্রে দেহভ্যাগ—কর্তব্যের এর চেয়ে সৌরভের মরণ আর কি আছে? বিমর্ষ তোমার জন্য। আৰ্য্য, তোমার বাক্য বিখ্যা হ'ল?

বল। আমি কি ব'লেছি?

না। তাই ত বলি, তুমি সত্য প্রেম—কথার কথার আয়বিন্দু—তোমার কথার মূল্য কি?

বল। আরে বরু—বল না ? সন্তান ক'রে মনে করি।

মা। দুর্ঘোষধন ব'লোছিল ক'কে চাই না ! তাই শূনে তুমি ব'লোছিলে, এমন কথা যে দুর্ঘোষধন বলে, তার ধংস অনিবার্য। কেনন, মনে ক'রে দেখ দেখি, একথা তুমি বলনি ?

বল। একথা বলতে পারি, তাই ! কিন্তু দুর্ঘোষধনকে অভিশাপ দিই নি। সে শিষ্য, তা'কে অভিশাপ দেওয়া ত সম্ভব নয়। যা বলি, যা করি সত্য্যকি, দুর্ঘোষধনের উপর আমার স্বাভাবিক একটা মমতা আছে।

মা। তা হ'লেই ত তোমার কথা মিথ্যা হ'ল।

বল। দেখ সত্য্যকি, যে ক'কে ত্যাগ করে, তার ধংস তির ত অন্য গতি নাই ! তার পরিণাম ত অন্যের কথার অপেক্ষা রাখে না।

মা। শূধু কি চাইনি ব'লে সে কেশবের অপমান ক'রেছে ? সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে কেশব কুরু-সভায় গমন করেছিলেন। পাণ্ডু কৌরব সন্ধি করা দূরে থাক, কেশবকে অসহায় মনে ক'রে তাঁকে বাঁধতে এসেছিল।

বল। সত্য্যকি আর বলিঙ্গনি ! আমি তোমার মনের কথা বুঝেছি। তুমি দুর্ঘোষধনের উপর আমার প্রচণ্ড ক্ষোভোত্তেকের চেষ্টায় আছিস। কিন্তু সত্য্যকি, কেশব বধন পাণ্ডবকে অবলম্বন করেছেন, তখন কৌরবের ধংসে আমার ক্ষোভের প্রয়োজন হবে না। আমি এই জন্যই কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে নিরলিপ্ত ! আমি এসেছি কেন জানিস ? শূদ্রবৃদ্ধ, শাক্তবৃদ্ধ-সম্মত এমন অতুত যুদ্ধ ক'রেছেন যে, তাতে কেশবকে পর্যন্ত বিব্রত হ'তে হ'য়েছে।

মা। এমন যুদ্ধ দেবতা-সম্মত দেখিনি। অষ্টম যুদ্ধ হয়ে গেছে এই অষ্ট দিবসে তুমি প্রতি রূপ-ক্ষেত্রে বশ সহস্র ক'রে সৈন্য সংহার করেছেন। তুমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন যে, প্রতিদিন বশ সহস্র ক'রে সৈন্য সংহার ক'রে পাণ্ডবগণকে সৈন্যে বিভ্রাট করবেন।

বল। দেখ শালা, আমি বাতাল—না তুমি বাতাল ! সত্য্যব্রত পাণ্ডব-সম্মত এখন প্রতিজ্ঞা করতে পারেন না !

মা। ক'রেছেন—আর পারেন না।

বল। কেন বললে তাকে ঘেরে কেনেব। সত্যব্রত তীর্থ ভাবেন, যে পক্ষে কৃষ্ণ, সেই পক্ষে জয়। এ ক্ষেত্রেও কি তিনি ওরূপ প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারেন ?

না। তাল, আজও ত বুদ্ধের অবগাম হ'ল—সত্য কি মিথ্যা এখনি ধর্ম্মরাজের কাছে শুনতে পারে। ( নেপথ্যে দ্বন্দ্বদ্বীতমবধি ) ওই শুন, কৌরব পক্ষের উল্লাস—আজিও বুঝি তীর্থ রণাবসানে রণ সহস্র পাণ্ডবসৈন্য সংহার ক'রলেন। তাই ত আৰ্য্য একি হ'ল ? যে রূখে নারায়ণ সারথি, নর রথী, সে রণ নিত্য নিত্য পরাজয়ের অপমান বহন ক'রে কিরে আসবে। পাণ্ডবের জন্য এখন বত চিন্তা না হ'ক, তোমাদের মর্যাদার জন্য যে আমি ব্যাকুল হলাম।

কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ

অ। একি হ'ল বাসুদেব ? প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম, পিতামহকে আজ এক যুদ্ধের জন্য অবসর দেন না। তুমি সাক্ষাৎ, সকাল থেকে যুদ্ধারম্ভ ক'রে লক্ষ্য পৰ্য্যন্ত অবিরাম বাণ নিক্ষেপ ক'রেছি। সযাসাচী আমি—যুদ্ধে উত্তর হস্তই আমার লক্ষ্যে কার্য্য করে। সেই দুই হস্ত সমভাবে পিতামহের প্রতি বাণ নিক্ষেপ ক'রেছে। সংকল্প ক'রেছিলুম, আজ আর পিতামহকে কোনও ক্রমে সৈন্য সংহার ক'রতে দেব না। তবু পিতামহকে নিবৃত্ত ক'রতে পারলুম না ! কেন পারলুম না, আর কোন সময়ে পারলুম না—আমাকে বল !

কৃষ্ণ। পিতামহ যখন যুদ্ধে লিপ্ত হন নি, কিছু লখা, তুমি হ'রেছিলে, এক লক্ষ্যের জন্য তুমি একবার বাণের বাস হুয়েছিলে। সেই অবকাশে বৃদ্ধ ভৈরব রণ সহস্র সৈন্য নিকন ক'রেছেন।

অ। কেনব ! শুন আমার অশ্রুজল সেহ পদক্ষেপ পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। আমি আজ জনসম্মুখে এমন বীরের প্রতিবন্দী, যে বীর রক্তের পলক প'ড়তে বত সময় লাগে, সেই সময়ের জন্য আমি একটু

অন্যমনস্ক হ'য়েছি ব'লে—আমার দশ সহস্র সৈন্য সংহার করলেন !  
কেশব ! তুমি আদেশ কর, আমি অস্ত্র পরিত্যাগ করি। যেদিনী ত  
সামান্য তুমি—আমাদের এই তুচ্ছ স্বার্থ—এর জন্য যেদিনীকে এমন  
অমূল্য নিধি থেকে সঞ্চিত করতে হবে ! রাজ্য চাই না, জিলোকীর  
ঐশ্বর্য্য কামনা করি না তুমি আমার এমন অমূল্য পিতামহকে জীবিত রাখ ।

বল । ঠিক ব'লেছ হনজর, তোমার মহাত্ম্যেরই অনুরূপ কথা ব'লেছ ।  
গোবিন্দ । পিতামহকে জীবিত রাখ ।

কৃক । একি দাদা ! আপনি এখানে কখন এলেন ?

বল । এই কলপকূর্কে এসেছি ।

কৃক । কেন এলেন ?

বল । কেন এলুম ? একথা জিজ্ঞাসা করলি কৃক ?

কৃক । না দাদা, এ সময় আপনার এখানে আসা ভাল হয় নি ।

বল । কেন ?

না । আমার কেন ? কেশব যখন ব'লেছেন ভাল হয়নি, তখন  
নিশ্চয় ভাল হয়নি ।

বল । তুই বাবা । কেন কৃক ?

না । কেন, আমি ব'লছি । তোমার আসার মূল্য কি ?

বল । সাত্যাকি তুই বলি ।

না । তুমি নিরুপেক ! তুমি ত আর আমাদের হ'য়ে বৃদ্ধ ক'রবে না ।

বল । কেন কৃক ?

কৃক । ওই ত সাত্যাকি ব'ললে ! আপনি নিরুপেক ! আপনি  
এখানে এসে, কোরবেরা সন্দেহ ক'রতে পারে যে, আপনি আমাদের  
হিতার্থে এখানে এসেছেন ।

বল । তবু আমার চরিত্রের উপর সন্দেহ ক'রবে ?

কৃক । সন্দেহ ক'রবার কারণ হবে । আবদা এখনি তীব্র করে  
পলায়ন ক'রবে ।

বল। কেনন ক'রে তীক্ষ্ণক বধ ক'রবে ? এই শুশ্রূষ, তীক্ষ্ণ প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন যে, প্রতিদিন বন সহস্র সৈন্য সংহার ক'রে পাণ্ডবদের সৈন্যে বিলীন ক'রবেন। সে সত্যান্বিতের প্রতিজ্ঞা। তা হ'লে কেনন ক'রে তুমি সমস্ত সেই অস্ত্রের প্রজ্ঞারীকে বধ ক'রবে ?

কৃষ্ণ। তীক্ষ্ণ ত এরূপ প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারেন না দাদা !

বল। কেন, এই ছোঁড়া ত এই কথা ব'ল্লে !

না। শোন, শোন,—আমার দিকে অমন ক'রে কটমট ক'রে চেওনা।

কৃষ্ণ। সাত্যকিও শুনছে। তবে সে সম্পূর্ণ প্রতিজ্ঞার কথা শোনেনি। গঙ্গানন্দন ব'লেছেন, “যদি আমি বুড়ে হত না হই, তা হ'লে সৈন্যে পাণ্ডবদের সংহার ক'রব।”

বল। কিরে শালা ?

না। বাও, বাও—তুমি বেঁচে গেলে। তোমাকে কি আমি ছাড়তুম ? আজ যদি কেশব তীক্ষ্ণবধের কথা বুঝে না ছুঁলতেন, তাহ'লে কাল প্রাতঃকালে তোমাকে আমি রণক্ষেত্রে গড়ি করাতুম। বিন্দুভেদ, তোমাকে ঘিরে আমি কুরুকূল নিম্বল করাতুম।

কৃষ্ণ। দাদা ! সেই অস্ত্র প্রজ্ঞারী, সেই নিরুপরাধ নিকারোথ, কুরু পাণ্ডব উভয় কুলেরই হিতৈষী মহাপুরুষের দেহ মনের পরামর্শ করতে হবে। পাপ-দগ্ধের তাকিও মিলি হ'তে হয়েছে—তাই দেবব্রত গঙ্গানন্দকে আশ্রয় বধ ক'রে হতিন্দন ক'রবে। সন্তোষ আপন আর বৃদ্ধের জন্যও এখানে গড়িবেন না !

বল। আমি চ'ললুম। আমি দেখছি দমত রাজার বিদায়কাল নিকটবর্তী হ'য়েছে। এ মানে-শোণিতের সংগ্রাম আমি দেখতে পা'রব না। পাণ্ডবপক্ষের ন্যায় বৃষ্যাক্ষণও আমার প্রিয়পাত্র ! তুমি অশ্বমেধের প্রতি কবচাধন তার প্রতি অকল্প হয়েছো। অক ভেদ্য ব্যভিচারে অন্য লোককে আমি অকলঙ্কন করি না। সন্তোষ আর আমি এখানে থাকব না বতাবিন না এই বুড়ের পেন হব, ততাবিন আমি ভীষ-কলশে বাজা ক'রলুম।

না। যেখানেই বাও, যে সন্ধ্যাপেই বাও, শূন্য আশ্রয়, আমাকে তুমি এভাবে যেতে পারবে না। যদি প্রয়োজন হুবি, যেখানেই থাক, শূন্য মাঝেই তোমাকে আমার কাছে উপস্থিত হ'তে হবে। এই তীক্ষ্ণদৃষ্টি আমার সর্বশ্রেষ্ঠ অস্ত্র হচ্ছ তুমি। যদি জন্মান্তরনের সঙ্গে একতরফ উপস্থিতি হয়েও তত্কার পাওব শঙ্কসংহারে অকৃতকার্য হন, তাহ'লে বলি শ্রেষ্ঠ তোমাকেই দিয়ে আমি পাণ্ডব-রিপা-কুল নিম্মূল করাব।

দল। সত্যাকি! এই সামান্য মাত্র সময়ের কথোপকথনে কেনবের এক ইঙ্গিতই যথেষ্ট, এ হচ্ছে আমাকে আর প্রয়োজন হবে না।

অজ্ঞান। কেনব, কান্ড হও—এরূপ লোক-বিসর্জিত কাজে আর আমাকে উত্তেজিত করো না। মহানুভব পুরুষের গল্পানুভব চিরপরিজ্ঞান শাস্ত্র-মন্ডল। তাঁর পিতৃত্বময় স্নেহেই আমি বড় হয়েছি। কেনব! তাঁকে বিদায় না ক'রে যদি ইহলোকে আমাকে তিক্ততার ভোজন ক'রতে হয়, তাও প্রেরণ। এমন পিতামহকে বধ করলে ইহকালেই আমাকে রক্তচিহ্ন আর ভোজন করতে হবে।

কৃষ্ণ। বুদ্ধারম্ভে তোমার সমস্ত মোহ দূর ক'রে দিয়েছি। আমার তুমি স্নানবৎ অবলম্বন ক'রলে ধনঞ্জয়? তবুকের দুর্জয়তা পরিত্যাগ ক'রে তীক্ষ্ণদৃষ্টি বহুপরিষ্কার হও।

বৃষভীষ ও ক্রপদাদি রাজপুত্রের প্রবেশ

বৃষি। কৃষ্ণ! পিতামহের বধোপায় যদি কিছু থাকে, আমাকে বল; যদি না থাকে, তাহ'লেও বল। আমি, চারি ভাই ও শ্রৌণমীকে নিয়ে আমার দলগমন করি। এরূপ ভাবে শব্দনকর আর আমি দেখতে পারি না। অজ্ঞান বলবেবোধ দিয়ে বুদ্ধ ক'রছে না। কেবল বৃকোচরের উপর আমার নির্ভর। কিন্তু পিতামহের সঙ্গে হচ্ছে একক বৃকোচর আমার কি সাহায্য ক'রবে?

বু। এরূপ বুদ্ধ আর একদিন হ'লে আর পাণ্ডবের বৃদ্ধদের আশা থাকবে না।



বিরাম। এইরূপে আমি একরূপ নিশ্চিন্ত হয়েছি। আমার পুত্র উত্তর ও শ্বেত উভয়েই প্রাণবিসর্জন দিয়েছে। সংসারাত্যায় প্রতিশোধ এখন একরূপ আমি।

ব্রু। যদি বুদ্ধিতে পারেন বাসুদেব, তীর্থের সংহার হবে না, তা হ'লে এই আত্মীয় রাজাদের বংশলোপ করে কল কি?

বুদ্ধি। বল ক'র, শীঘ্র আমাকে তীর্থ বধের উপায় বল।

শিখড়ির প্রবেশ

শি। উপায় ত আমি—সকলরাই আপনারের সম্মুখে উপস্থিত হয়েছি মহারাজ। আমি তিন আর কেউ সে দুর্ভাগ্য বীরকে সংহার করতে পারবে না। হিরবুদ্ধি বাসুদেব। আপনি আমাকে তীর্থবধের আদেশ করুন। এই সমস্ত বীর্য্যাভিমাত্রী রাজার মন্ত। বালক হ'লে আপনিও আমাকে উপেক্ষা করবেন না। আমি তিন আর কেউ তীর্থকে হিন্দু করতে পারবে না।

ক'র। অপেক্ষা কর শিখড়ী, আমি এখন তোমার আবেগের উত্তর দিচ্ছি। সত্যিক। শীঘ্র ধর্ম্য পুরোহিতের শিবিরে যাও। যদি তিনি শিবিরে থাকেন, তাহ'লে তাঁকে আমার প্রণাম জানিয়ে মহারাজের শিবিরে পথদলি দিতে বল।

ধর্ম্যের প্রবেশ

ধর্ম্য। স্মরণমাত্রই এই যে আমি এসেছি, কেশব।

ক'র। গুচ সংবাদ বা জানতে গিয়েছিলেন, তা জেনেছেন?

ধর্ম্য। জেনেছি, জেনেই আমি তোমাকে সংবাদ দিতে আসছি।

ক'র। সংবাদ সত্য?

ধর্ম্য। সত্য। তিনি প্রথম দিনসেই তীর্থের নগ্ন কর ক'রে অস্ত্রভ্যাগ করেছেন। কৌরবের আঁত হ'লে এ সংবাদ গোপন রেখেছে।

এমন কি যুঁ'একজন আত্মীয় অন্তরঙ্গ ছাড়া, কৌরব-সৈন্যের মধ্যেও কেউ এ রহস্য জানে না।

কৃক। সংবাদদানে আমাকে নিশ্চিত করলেন ব্রাহ্মণ !

অ। এ কার কথা বলছে সখা ?

কৃক। অপেক্ষা কর সখা, এখন সব জানতে পারবে ! ( ধৌম্যের প্রতি ) আমাদের আবেদনটা কি তাকে শুনিয়েছিলেন ?

ধৌম্য। শুনিয়েছিলেন। তাতে তিনি আপনাকে প্রশম জানিয়ে ব'লেছেন, আপনায় আবেদন রক্ষা করা তার পক্ষে অসম্ভব ! তিনি প্রতিজ্ঞা ক'রে একবার যখন কৌরবপক্ষ গ্রহণ করেছেন, তখন তার পরিত্যাগ করে পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করতে পারবেন না।

অ। এ কোন্ বীরের কথা ব'লছেন তপোধন

ধৌ। মহাবীর কর্ণ। তিনি মহামতি ভীষ্মের সঙ্গে কলহ ক'রে প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, যতদিন ভীষ্ম এ যুদ্ধের সেনাপতি থাকবেন, ততদিন তিনি অস্ত্র ধরবেন না।

অ। কর্ণকে রণক্ষেত্রে না দেখে পূর্বেই আমি বিস্মিত হ'য়েছিলুম। কিন্তু তার অনূর্ণিতার কারণ বুঝতে পারিনি। মহাবীর কর্ণ কি কৌরব-সঙ্গ ত্যাগ ক'রেছেন ?

ধৌ। একবারে ত্যাগ করেন নি। যতদিন ভীষ্ম জীবিত থাকবেন, ততদিন তিনি যুদ্ধ করবেন না। যদি ভীষ্মের নিধন হয়, আবার তিনি অস্ত্র গ্রহণ করবেন।

যুধি। তাতে কি হ'ল কৃক ? ভীষ্ম বধ না হ'লে ত আমরা সেলুম।

কৃক। নিশ্চিত হন মহারাজ ! ভীষ্ম-বধের উপায় হ'য়েছে। যাও শিবতী, শিবিরে অব্য রাখির বত সুখশিখার বিক্রায় গ্রহণ কর। কাল যুদ্ধের সেনাপতি !

শি। বখা আজ্ঞা বাসুদেব !

কৃষ্ণ। আর সাত্যাকি, তুমি শিবভীর রত্নের সারথি হও। আমার বোধ হচ্ছে, কাল প্রভাতে সূর্যোদয়ের জগতের লোক এক চিরন্তনরূপী বৃদ্ধের আয়োজন দেখবে। এ বৃদ্ধের পরিণাম দেখতে সমস্ত গগন দেব-দানব পছন্নে পরিপূর্ণ হবে। সাত্যাকি, সে অতীত বৃদ্ধে শিবভীর রত্নে সারথ্য করবার একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি তুমি। বাও, তোমরা উভয়েই নিজ নিজ শিবিরে রাজির মত বিশ্রাম নাও।

শি। আমায়ে এ বিশ্রাম নেয়ে কি দেখ সাত্যাকি ?

আমি পথলয় কুত্র বালুকণা।

হে কৃষ্ণ, দেবকী-নন্দন, হে সর্বজ্ঞ বিত্ত, সনাতন !

দীক্ষিতকু অশ্রুপূর্ণ আঁজি—

বলিতে অনেক কথা অবসাদে বাক্যরুদ্ধ মম।

তুমি মহান হইতে মহীমান,

তুমি অশ্রু হ'তে কুত্র পরমাশ্রু,

তাই এই কুত্র জনে শ্রীচরণে কৃপায় করিলে অঙ্গীকার।

সাত্যাকি ও শিবভীর এখানে

অ। একি বলছ কেন ? পাণ্ডব পক্ষে এত প্রধান রথী বৃদ্ধমান থাকতে এই কুত্র সমরানতিষ্ঠা বলক সেনাপতি হবে ?

কৃষ্ণ। বেশ, আক্ষেপ কেন বলছ ? কাল ভোমাসের সমস্ত রথীকে সেনাপতিত্বে আহ্বান করছি। কিন্তু যিনি সেনাপতি হবেন, তাকে এই সংকল্প করে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে হবে, যেন কল্যা সূর্য্যোদয়ের পর মহাবীর তীক্ষ্ণকে আর বৃদ্ধের জন্য অস্ত্র ধ'রতে না হয়।

বৃষি। না কেনব, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। মহাবীর শিবভীই কাল বৃদ্ধের সেনাপতি।

কৃষ্ণ। মহারাজ ! আপনার ব্যাকুলতাতে আমিও ব্যাকুল হ'য়ে-ছিলাম। কিন্তু আপনার ব্যাকুলতাকে বৃদ্ধ করবার কোন উপায় দেখতে পাইনি। তাই এ কর্তব্য দীক্ষবে আপনার সৈন্য সংহার দেখাইলাম।

তোমার প্রতীকার করতে পারছিলাম না। তুমিও তোমার আত্মা আমাকে নিশ্চিত করেছেন। এখন জানতে পেরেছি মহাবীর কণ কাল বুকে অস্ত্র ধরবেন না, তখন আপনি তাঁর সংহারে নিশ্চিত হন।

বুধি। আপনি রাজম্যগপ, কেশবের কপার আজ আমরা নিশ্চিত হয়ে বিলাস গ্রহণ করি।

ব্রহ্ম। তোমাদের মঙ্গলের জন্য রণ-চণ্ডীর মন্দিরে বিরাট তার পুত্রগণকে বল দিয়েছেন। আমিও নেবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি।

(ধোয়া, কৃষ্ণ ও অর্জুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

অ। বাৎসবর আমাকে প্রহেলিকা শোনাচ্ছ কেন গোবিন্দ ?

কৃষ্ণ। বিস্মিত হয়ে না যথ, নিশ্চিত হবার কারণ কাল রণক্ষেত্রেই জানতে পারবে।

অ। দেখ কৃষ্ণ, তুমি এখন পাণ্ডব-সখা, পাণ্ডবের পরাজয় তোমার নামকে আঘাত করবে, তখন কুরুক্ষেত্রে আমার অস্ত্রধরা কেবল উপলক্ষ। পাণ্ডব তোমার, পাণ্ডবের জয় পরাজয় তোমার। পাণ্ডব তোমাকে ছেড়ে এখন একদিক বেঁচে থাকবে না, তখন তুমি নিজেই বুকের ব্যবস্থা কর। আমাকে নিশ্চিন্ত দাও।

কৃষ্ণ। ক্রোধ কর না যথ। বেশ, কারণ শুনতে চাও—শোন। মহারাজ এখন পিতামহের কাছে তার বধোপায় জানতে যাব, তখন পিতামহ-কি বলেছিলেন তোমরা শুনেছ। বর্তমান তার হাতে অস্ত্র থাকবে, ততক্ষণ কেউ তাঁকে সহরে পরাজিত করতে পারবে না। সুতরাং কাল যেমন করে হ'ক তাঁকে অস্ত্রহীন করতে হবে। মহাবীর তাঁর প্রীতিজ্ঞা তোমার অবিকৃত নাই। আর শিখণ্ডীরও অস্ত্রহীনতা তুমি ভেবেছ। কাল তোমার একমাত্র কার্য—যে কোন উপায়ে শিখণ্ডীকে তাঁর অস্ত্র হাতে উপস্থিত করা। তাকে দেখাবার পিতামহ অস্ত্র পরিত্যাগ করবেন! কণ যদি কাল বুকে অস্ত্রধারণ করতেন, তা হ'লে তোমার

সবত অমানুষিক শক্তি একই ক'রলেও শিখণ্ডকে তাঁদের কাছে উপস্থিত  
ক'রতে পারতে না ।

অ । কেন বাসুদেব ?

কৃষ্ণ । মহাবীর কপ' ইন্দ্রনভ একই অস্ত্রের অধিকারী ।

অ । কেশব ! আঘাতে ক্ষমা কর ।

ক । নাও আজকের মত তুমিও একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে বিশ্রাম গ্রহণ  
ক'রো এস

ধৌম্য । বাসুদেব ! একটু অপেক্ষা । বিশ্রামের একটু বাধা পড়েছে ।

কৃষ্ণ । কি প্রভু ?

ধৌম্য । আজও পর্যন্ত তাঁর পাণ্ডবদের একজনকেও সংহার ক'রলেন  
না দেখে, কোরবেরা ব্যাকুল হ'য়েছে । গদগুচরের সাহায্যে আমি জানতে  
পারলাম, কপ'র অনুসরণে আজ রাজাই রাজা দুর্যোধান আপনাদের নিধন  
বর প্রার্থনা ক'রতে তাঁদেরেবের শিবিরে উপস্থিত হবেন ।

কৃষ্ণ । অতি প্রয়োজনীয় সংবাদ শোনালেন প্রভু । এ কথা না  
শুনলে আমার কালকের ভীষবধের সমস্ত আয়োজন ব্যথা হত । আপনি  
আমার প্রশাম গ্রহণ করুন ।

ধৌম্য । জয় হ'ক বাসুদেব, তোমার জয় হ'ক ।

ধৌম্যের প্রস্থান

কৃষ্ণ । সখা, রাজা দুর্যোধান তোমাকে নাকি একটা বর দিতে  
চেষ্টাছিলেন ?

অ । চেয়েছিলেন । যেদিন গডক'বুড়ে আমি গডক'সদকে পরাজিত  
ক'রে কুরু-অধিপতির সঙ্গে দুর্যোধানের উদ্ধার সাধন করি, সেই দিন বনের  
আবেশে তিনি আমাকে বর দিতে চেয়েছিলেন । আমি গ্রহণ ক'রিনি ।  
কিন্তু তাঁর অত্যন্ত আগ্রহ আমি উপেক্ষা ক'রতে পারিনি । আমি দাব্য  
হ'য়ে ব'লেছিলাম, যদি প্রয়োজন হয়, তবিশেষে গ্রহণ ক'রবু ?

কৃষ্ণ । সেই বর গ্রহণ ক'রবার সময় এখন এসেছে ।

অ। দূর্ব্যোথনের কাছে বিনতাবে ভিক্ষা গ্রহণ ক'রব ?

কক। আপদম্বর ভাই, আপদম্বর। সত্যমধ্যে পাকালীর অপমান  
শ্রবণ কর, তবিসেনের প্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর।

অ। কি করতে হবে ?

কক। চিরবিক্ষোভশূন্য পিতামহ, গ্রহদুর্জিপাকে কর্ণের নাম শোনা  
মাত্র বিস্কৃত হন। দূর্ব্যোথন তাঁর কাছে কর্ণের নাম করলেই তিনি ক্রোধে  
আত্মহারা হয়ে যাবেন। হয় ত তোমাদের পক্ষান্তার সংহারে প্রতিজ্ঞা  
ক'রবেন। তাঁর সেই প্রতিজ্ঞা ভগ্ন ক'রতে হবে। তোমাদের মৃত্যুর জন্য  
পঞ্চবাণ কোশলে হস্তগত ক'রতে হবে। নাও এস। কি কোশলে হস্তগত  
করা সম্ভব, তোমাকে বলতে বলতে পিতামহের শিবিরে গমন করি।

অ। তুমি বশ্যই আমি বশ্য,—চল বাসুদেব, চল।

## চতুর্থ দৃশ্য

শিবির—সন্ধ্যা

তীয়। কাত্র ১১ম'কে ধিক্। প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে যে গদুর জয়  
উচ্চারণ ক'রে শব্যাত্যাগ ক'রতে হয়, কত্রির ধর্মের অনুরোধে আমি সেই  
গদুরকে পরাজয় স্বীকার করিয়েছি। দেবর্ষি নারদের আদেশে সময়ে চির  
অজের তাগ'ব সহানু-মুখে অশ্রুত্যাগ ক'রলেন, কিন্তু আমি সে দেবর্ষির  
আদেশ রক্ষা ক'রতে পারলুম না। তার কলে আজ আমার এই দুরবস্থা।  
সেই রামজয়ী-কত্রির আমি, এই বৃদ্ধ বয়সে এক দুর্দশীত বৃদ্ধের অন্নভোক্তা  
পরায়তোজীর হীনতার আজ আমি কতকন্দুসি দেহভাজন বাসকের সঙ্গে  
বৃদ্ধ ক'রাছি। আমার পক্ষ প্রাণ, আজ আমার বৃদ্ধে ব্যাকুল হ'য়েছে।  
হে তাগ'ব ! এখন বৃদ্ধে পারছি, তুমি আমাকে জয় দাও নি। জয়ের  
নামে চির বন্দ্য'ভেদী পরাজয় আমাকে প্রদান ক'রেছে।

পরওয়ারের প্রবেশ

রাব । দেবব্রত ?

তীর্থ । এস গুরু, এস তপোবন !

এ অভাগ্যে আজিও কি রেখেছ স্বরূপে ?

অকৃতজ্ঞ নিষে প্রভু

আজিও কি দৃষ্টি কর করুণা নয়নে ?

রাব । তুমি চির ভাগ্যবাদ, ত্রুষ্টি সমান—

ভাগ্য নিজে ভাগ্য ধরে তোমারে দেখিয়া ।

আবেশ কর না হৃতিমান ।

অকৃতজ্ঞ কতু নহ তুমি ।

সত্যনিষ্ঠ ত্রুষ্টিচারী !

তবে শুন অন্তরের কথা !

কর্মবশে ত্রাস্ত্রণ সন্তান

শব্দ ঘন শোচনীয় বজ্রতা বিজ্ঞান—

স্বধর্ম করিয়া পরিহার,

ত্যাগ করি তপস্যা আচার,

ধরেছিল অজ্ঞের ব্রত ।

কার্য ছিল ক্ষয় সনে রূপ ।

নিহত করিয়া ছিল ক্ষয় অগণিত

সে কার্য করিল সমাপন ।

তথাপি মোহের বশে

ক্ষয় ধর্ম তাজিতে মারিল ।

সত্য বলে বলীয়ান বীর !

তোমার পবিত্র-কর-বিশিষ্ট বাসে

ভাষায় অজ্ঞের ভদ্র

বিচ্ছিন্ন হয়েছে ভায় বিদ্য মোহ হ'তে

হে গাঙ্গের, তোমার কৃপায়  
 ধন্য আমি—বদ্ধ আমি । সন্মর শিখর  
 জীবদ্ভুতি যোরে তুমি দিবে দীক্ষা ।  
 অকস্মাৎ মর আগমন  
 শুন তবে হেথা কি কারণ ।  
 ব'সেছিল বোগাননে নরস্বতী-ভীরে  
 সহসা আকাশ বাণী পশিল শ্রবণে ।  
 বিবাদে গাছিল নরস্বতী  
 “কাদিলো প্রকৃতি ! কুরুক্ষেত্রে রণে  
 তীর্থ বৃদ্ধে পাণ্ডবের সনে  
 গাঙ্গেরের হইবে পতন ।  
 কাদিলো বসুধা !  
 যে পবিত্র পদস্পর্শে  
 এতকাল ছিলে ভাগ্যবতী,  
 ভাগ্য বৃদ্ধিল তব ।  
 দেহ কেলে রণকলে,  
 শরাস্রো চলিল দেবব্রত ।”  
 প্রদীপ্তমাত্র ব্যাকুল অন্তরে  
 বোম্বলগে আসিয়াছি তোমারে দেখিতে ।  
 এসেছি দেখিতে,  
 হেম শক্তির কেবা এসেছে বল্লর,  
 ভাগ্যহীন আমি  
 ভীষ্মের করিবে পরাজয় !  
 দেখিতে হবে না প্রভু,  
 একবার কৃপার দৃষ্টে দেখেছিলে তারে,  
 কোন বর অর্জিত দিবে ।

তীর্থ ।



তারি বলে বলিদান্

সে আজ তীর্থের প্রাণ বধিতে এসেছে ।

রাম । কে সে দেবত্রত ?

তীর্থ । অম্বা ।

রাম । সে কি কথা,

অম্বা যে ব'য়েছে বহুদিন ?

তীর্থ । হে সৰ্ব্বজ্ঞ, জান ত হে তুমি

জীব নিত্য ত্রৈলোক্যের স্বরূপ, কতদুঃখি করে,

চিরদিন লীলার বিচরে ধরাধায়ে ।

জন্ম মৃত্যু, বৃত্ত্য পরে পুনর্জন্ম তার !

এই প্রত্যু জীবের সংসার ।

কালি অম্বা, শিখণ্ডী সে আজি ।

রাম । বুদ্ধিমান্ হি । হে গাঙ্গের, বধ্য তুমি তার !

তীর্থ । এই লিপি বিধাতার ।

রাম । সে ত মারী হয়ে নর !

ক্লীব-হতে নিহত হইবে তুমি ?

জানি আমি প্রতিজ্ঞা তোমার—

ক্লীবের সমরে তুমি অস্ত্র না ধরিবে ।

তাই বলে, নিরস্ত্র তোমারে

বাণাঘাতে সে বালক করিবে সংহার ?

এই কিহে লিপি বিধাতার ?

না, না—সম্মুখে তোমার বিধি আমি,

তুমি শিষ্য আমি গুরু—শূন্য দেবত্রত,

সৰ্ব্বাপ্ন কল্যাপি বিধি শিখণ্ডীর বাণে,

সাব্য নাই সে তোমারে বৃত্ত্য করে দান ।

সমরে পড়িবে—মর

নররূপী শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী—

অথবা যুগ্মারি—অথবা ত্রিশূলী শস্ত্র—

কিম্বা কালরূপা মহাকালী—

সমুদ্রে পড়িবে, যখন তাঁদের কেহ

অস্ত্র-বিদ্ধ করিবে তোমারে ।

শুন, এই মম শূন্য আশীর্বাদ ।

তীর্থ । ধন্য আমি ! মরণের আশীর্বাদে

অমরত্ব ঘোরে গুরু করিলে প্রদান ।

স্বাম । আরো শুন—হরি-শব্দা যথা মহোদধি

হর-শব্দা তুল্য হিমালয়,

সেইমত তোমার শরন

শর-শব্দা অতিথানে

বিদিত হইবে ত্রিত্ববনে ।

সেই শব্দা পাশে

তীর্থ-পূর্ণলাভ অতিলাভে

দেবর্ষি মহর্ষি সিদ্ধ গন্ধর্ব চারণ

দেবতা শঙ্কর মারুত—

হে আকর্ষ ত্র্যম্বকারী !—

সকলে করিবে আগমন ।

তীর্থ । সর্ববাহ্য পূর্ণ যোগ, সহ প্রণিপাত ।

অনুষ্ঠান কর গুরু,

কল্য আমি আনন্দে প্রবেশি কলাঙ্গনে ।

স্বাম । যাও বীর—যাও মহীমান্,

অপূর্ব নবর কাল দেখাও অসুত ।

দুর্ঘোষন ও কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। এই বেলা বল—সাহস ক'রে বল। পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবেন, আর বলা হবে না।

দু। যদি পিতামহ ক্রুদ্ধ হন ?

কর্ণ। তাই ত আমি চাই। পিতামহ ক্রুদ্ধ হ'লেই ত আমি নিশ্চিন্ত হই। শোন সখা, এরূপ ভাবে বৃদ্ধ চ'লে একমাস কেন, এক বৎসরেও পাণ্ডবের খবর হবে না। শান্তনু-নন্দন সত্বর এই মহাসমর থেকে অপসৃত হউন। আমি লশখ করছি, পিতামহ অস্ত্রভ্যাগ ক'রে বৃদ্ধ থেকে মিবৃত্ত হলেই, আমি তরিই সম্মুখে সমুদ্র পাণ্ডব ও পাণ্ডব শ্বহাদকে সংহার ক'রব। শান্তনু-নন্দন কেবল রূপাতিমানী। তার সেরূপ ক্ষমতা নাই। তিনি কেমন ক'রে পাণ্ডবগণকে পরাস্ত ক'রবেন ? যাও সখা, আমি অন্তরালে দাঁড়াই। পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ না ক'রতে ক'রতে তাঁকে ডাক, ডেকে অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রতে অনুরোধ কর।

কর্ণের প্রস্থান

দু। পিতামহ।

তীর্থের প্রবেশ

তীর্থ। কেও, মহারাজ দুর্ঘোষন ? কেন তাই, এরূপ অসময়ে এরূপ ব্যাকুলভাবে এলে ?

দু। পিতামহ, আপনাকে আমি কিছু কঠোর বাক্য ব'লেতে এসেছি।

তীর্থ। সর্বদা সব কথা শোনবার জন্য প্রস্তুত আছি, বল মহারাজ, বল ?

দু। আপনি পাণ্ডবদের সঙ্গে লড়া ক'রে বৃদ্ধ ক'রছেন। আপনি তাদের বধ ক'রতে পারবেন না।

তীর্থ। আমি ত তোমাকে বারংবার ব'লেছি দুর্ঘোষন যে, পাণ্ডবগণ ইন্দ্রাধিরাজ অর্জব।

দু। অর্জবই যদি বুঝেছেন, তবে এ সেনাপতিত্ব গ্রহণের কি

প্রয়োজন ছিল পিতামহ ! দেখুন, আপনার অন্যই আমার চিরি ১৬৩৭ী কর্ণ  
অস্ত্রত্যাগ ক'রে নিরপেক্ষ ভাবে অবস্থিত ক'রুছেন । আপনার কঠোর  
বাক্য প্ররোপের অন্যই আমি সেই মহাবীরের সাহায্য থেকে বঞ্চিত  
রয়েছি । পাণ্ডবকে অজেরই যদি বন্ধুকেছেন, তা'হলে আপনি অস্ত্র  
পরিত্যাগ করুন । পাণ্ডব যদি না ম'ল, তাহ'লে সিন্ধ্য দশসহস্র ক'রে  
কতকগুলো ক্ষুদ্র নগণ্য প্রাণিবধে আমার প্রয়োজন নাই ।

তীন্দ্র । মহারাজ ! আমি নিজের জীবনে মমতাসূচ্য হ'য়ে তোমার  
প্রিয়কার্য্য অনুরোধ ক'রছি, তথাপি তুমি আমাকে কঠোর—অতি কঠোর  
বাক্য প্ররোপ ক'রলে ! মোহপ্রভাবে তুমি বাচ্যাবাচ্য জ্ঞানহীত হয়েছ ।

দু । আমি শু আপনার আদেশ নিয়েই ব'লেছি পিতামহ ! পাণ্ডব-  
দের আজও পর্য্যন্ত পরাজয় হ'ল না দেখে আমি উদ্ভ্রাণ হ'য়েছি । তাই  
আমি সামান্যে আপনাকে নিবেদন ক'রছি, যদি পাণ্ডববধ আপনার সাধ্য  
হয়, তা'হলে আপনি তসন্দূরূপ বীর্য্য-সহকারে যুদ্ধ করুন । যদি অসাধ্য হয়,  
তা'হলে কর্ণকে অনুরোধ করুন । তিনি সময়ে সবাক্ষব পাণ্ডবগণকে সংহার  
ক'রবেন ।

তীন্দ্র । ( নীরবে পরিশ্রম ও অন্তরালে অবস্থিত কর্ণকে দর্শন ) বাও  
মহারাজ, শিবিরে কিরে যাও—মিত্রায় বিশ্রাম গ্রহণ কর । আমি অস্ত্র  
ত্যাগ ক'রব না ।

দু । মিত্রা যাব পিতামহ ?

তীন্দ্র । যাও । কাল আমি মহাবীরে প্রবৃত্ত হব । হয় আমার নিধন,  
নয় সবাক্ষবে পক্ষপাতবের সংহার ।

দু । পিতামহ—চির সত্যপ্রিয় পিতামহ ! আমি এখনও কৈগে আছি,  
না যের মিত্রায় স্বপ্ন দেখছি ? আমি যে মাথা ঠিক রাখতে পারছি না ।

তীন্দ্র । যদি না মরি' তা হ'লে ( অন্তরালে স্নিক্ত তৃণ হইতে বাণ-  
গ্রহণ ) তা হ'লে দূর্ব্যোজন—চরে দেখ—এই বস্ত্রপুত পক্ষবাণ—শোল,  
আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, এই পক্ষবাণে পক্ষপাতবের প্রাণ গ্রহণ ক'রব ।

দু। কটু ব'লেছি পিতামহ, আমাকে চরণাশ্রয় দিয়ে অতর প্রদান করুন।

তীয়। আরও শোন—আমার হাতে অস্ত্র থাকলে, আমি দেবাসুরেরও অভয়, অবধ্য। কিন্তু তোমাকে পদক্ষেপ ব'লেছি, এখনও ব'লছি, শিখণ্ডী যদি প্রতিযোদ্ধা হ'লে আমার সম্মুখে আসে, আমি তৎক্ষণাৎ অস্ত্র পরিত্যাপ ক'রব। যাও, তোমার সমস্ত কৌরব-বীর একত্র হয়ে যাতে শিখণ্ডী আমার সম্মুখে উপস্থিত হ'তে না পারে, তার উপায় বিধান কর।

দু। আপান নিশ্চিন্ত থাকুন। শিখণ্ডীকে যদি আমরা বাধা দিতে না পারি, তা হ'লে আমাদের মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।

তীয়। যাও—রাত্রির মত বিশ্রাম গ্রহণ কর। শুন মহারাজ, কাল আমি যে বৃদ্ধ ক'রব, বতদিন পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে আমার সেই মহাবৃদ্ধ কীর্তন ক'রবে।

দু। তা হ'লে আজ আর নিদ্রা ঘাব না পিহারহ। পাণ্ডবের মিথস দেখে আমরা শতশ্রান্তর আপনার চরণ-বন্দনা ক'রে আপনার পদপ্রান্তেই মাথা দিয়ে নিদ্রার আশ্রয় গ্রহণ ক'রব (তীয়ের প্রস্থান) সখা—সখা অঙ্গরাজ !

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। কি হ'ল সখা ?

দু। তোমার আর অশ্রু-বধের অপেক্ষা রইল না।

কর্ণ। একি সত্য ব'লছ মহারাজ ?

দু। পিতামহ প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, কাল পক্ষবানে পক্ষপাতকে বধ ক'রবেন।

প্রস্থান

## পঞ্চম দৃশ্য

কৌরব শিবির

দ্রুপদ ও দ্রুপাদাম

দ্রুঃ। তাই ত মামা ! আজ ত আর মদ্রুদেবের জন্যও চোখে নিজ্ঞা আসবে না ! কি করি ?

দ্রুঃ। আজ কোনও রকমে রাজি বাপন কর। উল্লাস বা' ক'রবার তা কাল—পাণ্ডব নিধনের পর।

দ্রুঃ। আরে রেখে দাও মামা—‘কাল’ ! এ তীক্ষ্মের প্রতিজ্ঞা ! বেদিনী উল্টে বাবে, তবু সে প্রতিজ্ঞা লম্বন হবে না। মামা, তীক্ষ্ম আমার বুক চিরে রক্তপানের প্রতিজ্ঞা ক'রেছে। যদিও জানি, সে পারবে না, তবু মনে হ'লেই বুকের রক্তটা জল হ'য়ে যেত। কালকে ত তীক্ষ্মের রক্ত সর্কাপে মাথিরে পাকালীর হাত ধ'রে তাণ্ডব নাচের আমোদ ক'র'ব। আজও মামা, আজও আমোদের ব্যবস্থা কর—আমোদের ব্যবস্থা কর।

দ্রুঃ। ব্যাকুল হ'রো না দ্রুপাদাম !

দ্রুঃ। ব্যবস্থা কর মামা—ব্যবস্থা কর।

রাজস্বর্ণের একে

দ্রুঃ। কি শুনছি মামা ? কাল নাকি পঞ্চ পাণ্ডবের তবলীলা লাগে হ'বার ব্যবস্থা হ'য়েছে ?

দ্রুঃ। ঠিক শুনছেন—সবের অজ্ঞেয় পিতামহ কাল পাণ্ডব-সংহারের প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন।

দ্রুঃ। তবে আর কি ! পাণ্ডব মরল হ'ল।

দ্রুঃ। উল্লাস ক'রবার ব্যবস্থা কর মামা—এ রাজিতে আর

আর কেউ নিজে বাব না। সট মর্দকী মাপনী—সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত বন্ধুগণের পরিভোষের জন্য সাগর প্রমাণ স্ফুরার ব্যবস্থা কর।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ। অপেক্ষা কর, এখনও পর্য্যন্ত সে উল্লাসের সময় আসে নি।

দুঃ। তুমি কি মনে ক'রেছ, শিতামহ প্রতিজ্ঞা তপস ক'রবেন ?

কর্ণ। জীবনে শাস্ত্রদুঃসন্দন প্রতিজ্ঞা তপস করেন নি। জীবন থাকতে কাল তিনি পাতুব-নিধন না ক'রে বৃদ্ধক্লেষ হ'তে কিরে আসবেন না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থাক। তবে শিতামহের প্রতিজ্ঞা রক্ষার সাহায্য ক'রতে তোমাদেরও কতকগুলো কর্তব্য আছে। সে কর্তব্য শেষ না ক'রে, তোমরা কেহ উল্লাস ক'রতে পারবে না।

দুঃ। কি কর্তব্য অঙ্গরাজ ?

দুর্যোধনের প্রবেশ

কর্ণ। সংবাদ শ্রুত মহারাজ ?

দুঃ। শ্রুত।

কর্ণ। সকলকে অবস্থার কথা বলেছ ?

দুঃ। সকলকেই বলেছি—কৃপাচাৰ্য্য, অম্বথামা, জয়দ্রথ, তপসদত্ত, তুরিপ্রবা—সমস্ত মহারথী প্রাণপণে সাহায্যের অঙ্গীকার ক'রেছেন।

দুঃ। কি অঙ্গরাজ, এই ত শ্রুতলে ? এখনও কি আমায়ের উল্লাস ক'রতে নিষেধ কর ?

দুঃ। স্নান্যবর্ণ, আপনারা শ্রুতুন। মহারথীর ভীষ প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, কাল তিনি পাতুবশকীর জয়ান্তিময়ী সমস্ত ক্রিয় সংহার ক'রবেন। কিন্তু সেই সঙ্গে একটি উপদেশ দিয়েছেন। বলেছেন, কেন কোনও মতে ব্রহ্মদুঃসন্দন শিবতী তাঁর সম্মুখে উপস্থিত না হয়। শ্রুতরাজ আমরা যদি সকলে একত্র হ'য়ে শিবতীকে ক্রোধ অথবা আকর্ষ ক'রতে পারি, তা'

হ'লেই কাল রুদ্ধকরে পক পাণ্ডবের মাল বিবাতা পর্য্যন্ত রোধ ক'রতে পারবে না।

দুঃ। এই তুচ্ছ কার্যও যদি ক'রতে পারবো না, তবে আমাদের জীবনের মূল্য কি ?—মামা ! উল্লাস—? (শকুনির ইঙ্গিত)

সকলে। নিষ্ঠুর বিনাশ করব।

কর্ণ। আচার্য্য ? আচার্য্য কি ব'ললেন মহারাজ ?

দুঃ। আচার্য্য ব'ললেন,—সেনাপতির আদেশ ব্যতিরেকে স্থানত্যাগ ক'রতে আমার অধিকার নাই। তবে আমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, যদি শিখণ্ডী আমার সম্মুখে পতিত হয়, জীবন থাক্তে তা'কে আমি অতিক্রম ক'রতে হবে না।

দুঃ। প্রয়োজন নেই—শিখণ্ডীকে রোধ ক'রতে আচার্য্য হ্রোণের প্রয়োজন নেই। মামা ! (শকুনির ইঙ্গিত)

১ম রা। আমরা এক এক জনেই যশেট।

কর্ণ। না দুঃশাসন, না তাই—তগবৎকৃপা ভোগের আগে অপব্যয় ক'র না। পাণ্ডব-বধের অপেক্ষা কর।

দুঃ। কেন সখা, তুমি কি আমার সৌভাগ্যে সন্দেহ ক'রছ ?

কর্ণ। নিজের অপরাধে সন্দেহ করছি সখা ! মহাত্মা পিতামহের উপর ক্রোধ ক'রে আমি যে অস্ত্র ত্যাগ ক'রেছি ? (অস্ত্র দেখাইয়া) আমার হাতে একরী, আর আমি অকম্পন্য হয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আমি রুদ্ধকরে থাকলে শিখণ্ডীকে বাধা দিতে অন্য অস্ত্রধারীর প্রয়োজন হ'ত না।

দুঃ। আমরা এত রখী একত্র হ'য়েও নেই কদুই বালকটাকে বাধা দিতে পারিব না ?

কর্ণ। তাই অন্যাই ত বলছি তাই, কাল পাণ্ডব-নিবনের পর উল্লাস ক'র।

৭। কল্কজ্ঞান ! কল্কজ্ঞান ভোমার শিবিরান্তিমুখে আগমন ক'রছেন।



দু। ধনঞ্জয় ! আপনার বৃষ্টিজল বর ত ?

শ। না মহারাজ, ঠিক দেখছি।

কর্ণ। তৃতীয় পাণ্ডবই ত বটে ! লাস্কুন রাজগণ, আমরা রাজির বন্ত  
মিহ মিহ শিবিরে বিশ্রাম গ্রহণ করি। তৃতীয় পাণ্ডবের কুন্দ শিবিরে  
আগমন, এর চেয়ে বিচিত্র দৃশ্য আর মেই। আমাদের এখানে অবস্থান  
কর্তব্য নয়।

কর্ণ ও রাজগণের প্রস্থান

দু। বাও দুঃখানন, শীঘ্র যার—তৃতীয় পাণ্ডবকে প্রত্যাগমন করে,  
সমস্ত্রমে এখানে নিয়ে এস। যাতুল ! শীঘ্র তৃতীয় পাণ্ডবের অস্তিত্ব ন্যায়  
সম্যক্ আয়োজন করুন। দেখবেন, বেশ মধ্যাহ্নের বিন্দুমাত্র ত্রুটি না  
হয়। ( শকুনির প্রস্থান ) অর্জুন আমার কাছে ? চক্রে দেখেও কেমন  
ক'রে বিশ্বাস করি ? তাই ত, তৃতীয় পাণ্ডবই ত বটে !

দুঃখানন ও অর্জুনের প্রবেশ

দু। সুস্বাগত, সুস্বাগত, ধনঞ্জয় ! এস তাই এস। ( হৃষীকেশ  
কর্তৃক ধনঞ্জয়ের সম্বন্ধনা ) মহারাজ বৃষ্টিজলের অনাময় ? তমিসেন, মকুল,  
সহদেব—তোমাদের পুত্র আত্মীয় এরাও সকলে কুশলে আছেন ? এস  
তাই, উপবেশন ক'রে আমাকে ক্তার্থ কর।

অর্জুনার উপবেশন

যশোধন্যের সহ সন্দ্বাহি লইয়া প্রবেশ, দীপ ও অর্জুনের প্রস্থান

অ। মহারাজ ! আমি আপনার নিকটেই এসেছি।

দু। কি প্রয়োজনে এসেছ, বল তাই ?

অ। পঞ্চকর্ষুদের সময়ে আপনি আমাকে এক বর দিতে চেয়েছিলেন।  
আমি সে সময় ক্তব্য ক'রেছিলুম বলে ক'রে, বর গ্রহণ ক'রতে চাইনি।  
তদ্বাপি আপনি আমাকে বর দিতে একান্ত অনুরোধ করেন। আপনার  
আজ্ঞাতিশ্রব্য আমি বন্দোবস্তে, আমি প্রয়োজন বন্ত তবিত্যক্তে বর গ্রহণ  
ক'রব। মহারাজ ! আপনার কি তা মনে আছে ?

দুঃ। তোমার সে আচরণ যে চিরস্মরণীয় তাই

অ। সেই পদার্থ প্রতিশ্রুতি বশত আমি আজ বর গ্রহণ করিতে এসেছি।

দুঃ। ধনঞ্জয় ! তোমারই বাহুবলে সেদিন অতিমানী দুর্যোধানের মর্ধ্যাদা রক্ষা হইয়াছিল। সেই একদিনের আচরণেই তুমি আমার সমস্ত আত্মীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মীয়। একদিন গন্ধর্বেরা বদ্বৈতছিল, যখন মর্ধ্যাদা বিপন্ন হয়, সেই মর্ধ্যাদা রাখতে কুরু ও পাণ্ডবে একশো পাঁচ সহোদর। তুমি আমার সেই সব সহোদরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রিয়। ধনঞ্জয় ! কি বর গ্রহণ করবে কর। চাইতে কুণ্ঠিত হ'রো না। যদি রাজ্য গ্রহণ করিতে চাও, বল ? আমি এখন সমস্ত রাজ্য তোমাকে অর্পণ করি বনগমন করি।

অ। না মহারাজ, রাজ্য চাই না। যথার্থীতি বদ্বৈত রাজ্য যদি আবার প্রাপ্তব্য হয়, তা'হলেই তা গ্রহণ করব। মহারাজ ! আপনি বাগ্‌দান করিয়াছিলেন। কিছু না নিলে কণে আবদ্ধ থাকিবেন। আমার সেটা কর্তব্য নয়। তাই আমি আপনার নিকটে এসেছি। আপনি আপনার বদ্বৈত আমাকে প্রদান করুন।

বদ্বৈত দান, অর্ঘ্যের গ্রহণ, অতিমান ও এতান

দুঃ। এ কি রকম হ'ল দাদা বদ্বৈতে পারলুম না যে !

দুঃ। বোধবার প্রয়োজন নেই ! সাবধান, জনপ্রাণী বেন পাথের অনুল্লস না করে। যে বার শিবিরে সকলে আবদ্ধ থাক। প্রাতঃকালেই মহাবদ্বৈতের সূচনা। দুঃশাসন ! পিতারহ ব'লেছেন, কা'ল তিনি বা' বদ্বৈত করবেন, বর্তমান পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে সে বদ্বৈতের কীর্তন করবে। সূতরাং বদ্বৈতেই পারছো, কা'লকে বা বদ্বৈত হবে তা দেব-গন্ধর্বেরও কখন মননগোচর হয় নি ! আজ রাজিতে সংবত হ'রে সে বদ্বৈত দর্শনের প্রতীক্ষা কর।

## বর্ষ দুখ্য

তীর্থের শিবির

৩৫

তীর্থ ।

দেবদেবশে দাসত্ব করিয়া অগ্নীকার,  
কি প্রতিজ্ঞা করিয়াছ আমি ?  
আমা হ'তে পাণ্ডব নিধন ?  
রণ-যজ্ঞে কাত-অতিমানে  
বিশ্বে শ্রেষ্ঠ পঞ্চপ্রাণ আহুতি আমার ?  
আর নয় !—জরা-কঙ্কীরত বৃদ্ধি,  
পাপসমূহে চিত্ত কলুষিত—আর নয়  
পিতা, পিতা—মহাত্মা শান্তনু !  
এতকাল পরে  
তব বর মূর্ত্যুশররূপে  
কালানল-জ্বালা ল'য়ে বিধিল আবারে !  
স্বহস্তে রচিনু যে কামন,  
আমিই করিব ফল তার ?  
দেবতার লোকসমীর পবিত্র সন্মুখ  
দেই পঞ্চ দেবতরু,  
তার বায়ে আপনি রে রোগিনী বতনে,  
কন্যার রক্তবিন্দু করিয়া যোজন  
সেতলে বাদের আমি করোঁছি বর্জ'ন,  
নিজে আমি হামিব কুর্জর হলে তার ?  
বালা হ'তে নিশ্চিত অস্তর !  
ব্যাধ'ক্য কি আর-মুখে  
ক'লে না রে কন্যা আশ্রয় ।

এই কাজে ব্রত—এই তার পুণ্য উদ্‌যাপন।

চির নৈশ্বৰ্য্য হোমানল

মণিপ্রের্ত তার মুখে তুলন্ত অঞ্জলি।

নিম্প্রভ হ'য়েছে দীপ্ত-শিখা,

আলোক হ'য়েছে বিমলিন,

এরা কি চিত্তের প্রতিচ্ছবি ?

কোথা, কোথা বাসুদেব ! পাণ্ডব জীবন !

পরীক্ষায় ফেল'না আমরা

তুমি সত্য—আমি চির-সত্যব্রতধারী।

অৰ্জুনের প্রবেশ

অৰ্জুন। পিতামহ !

তুমি। কেও—আবার ! আবার কেন এলে মহারাজ ? সমস্ত প্রয়োজন ত তোমার সাধন চ'য়েছে। সন্দেহ কর'ছ, আমি পাণ্ডবকে নিধন ক'রতে পারব না ? না মহারাজ, সন্দেহ ক'র না—এই আমার পক্ষ প্রাণমাণী পক্ষান্তর। আমি সপো সপো রেখেছি। পাছে কাল রণযাত্রায় গ্রহণ ক'রতে তুলে যাই, পাছে মারায়ণে ফেলে যাই, পাছে চোরে অপহরণ করে, তাই বিনিত্র হ'য়ে ধরে আছি। যাও রাজা, সন্দেহ ক'র না। সাবধান ! তৃতীয়বার এলে এই পক্ষের সপো আর একবার আমার তুণ থেকে উৎখত হবে। তা'হলে কুরু-পাণ্ডব দুই কুলই নিম্মূল হ'য়ে যাবে ! যাও—চ'লে যাও।

অৰ্জুন। পিতামহ ! আমার বড় ইচ্ছা হ'য়েছে আমি ওই পক্ষ-বাণে পক্ষপাণ্ডবের সংহার করি। আমাকে দয়া ক'রে ওই পাঁচটি বাণ তিকা দিও !

তুমি। আমাকে আবার লোক-তাকে কাপুরুষ প্রতিপন্ন করতে চাও ? বেশ, যাও। এই পক্ষবাণ প্রয়োগে তুমি পাণ্ডব নিধন ক'রলে ভগপতে কেউ বিশ্বাস ক'রবে না—পক্ষপাণ্ডবের সংহতা ছুঁবি। লোক বলবে,

দুর্দল তীয় নিজে সংহার ক'রতে লক্ষ্যত হ'বে বদুর্বেগ্যধনর হাতে বাণ দিয়ে, তাকে উপলব্ধ ক'রে, পাণ্ডব-সংহার ক'রেছে।

অজ্ঞান। তা' বন্দুক, আমি হুঁড়লে ম'রবে ত ?

তীয়। নিচর। তুমি কেন বদুর্বেগ্যধন, কুদ্র বালকেও যদি পাণ্ডবের অঙ্গে এই বাণ নিক্ষেপ করে, তা'হ'লেও তা'বের মৃত্যু।

অজ্ঞান। পিতামহ! তা' হলে প্রণাম। আর আমি শিবিরে এসে আপনাকে জালাতন ক'রব না!

অজ্ঞানের প্রাণ ও ইচ্ছার প্রকাশ

কৃষ্ণ। যদি একটু আধটু জালাতন করি, তা সম্বন্ধেই ক'রব পিতামহ!

তীয়। কে তুমি? তুমি! বাসুদেব! পাণ্ডব-সখা—তুমি? আমি যে বহুদিন স্বপ্ন পরিহার ক'রেছি বাসুদেব! অথচ আমি তোমাকে দেখছি! বল কৃষ্ণ, বল—তুমি এসেছ?

কৃষ্ণ। স্নেহে এসেছি পিতামহ! আপনার চিরপ্রিয় পাণ্ডব আপনার কাছে পক্ষ আশীর্বাদ-পুষ্প উপহার পেলে! আমি কি অপরাধ ক'রেছি যে, আমি একটাও পেলুম না! হাঁ পিতামহ! আমি কি তোমার কেউ নই?

তীয়। তুমি যে আমার সব বাসুদেব! আমার সত্য, আমার ধর্ম, আমার ভয় পরাজয়, যাব অপমান, সমস্তই তুমি। তা'হলে আমার বাণ নিয়ে গেল কে?

কৃষ্ণ। সখা ধনঞ্জয়!

তীয়। আমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করালে?

কৃষ্ণ। শত্রু পক্ষজাত্বানের প্রতিজ্ঞা ক'রলেন কেন পিতামহ? যে রক্তের রবীক আপনিস বিনাশ ক'রবার লক্ষ্য ক'রেছেন, একবার ভেবে দেখলেন না কেন, যে রক্তের সাক্ষী আমি?

তীয়। তাও কি তা'বিসি বাসুদেব! পক্ষবাস উভেদিলের সঙ্গে

সঙ্গেই আমি তোমার ওই শ্যামরূপ শ্রবণ ক'রেছি, নইলে তোমার সাব্য কি দেবকীন্দন তুমি আজ আমার শিবিরে প্রবেশ কর !

কৃষ্ণ । শ্রবণ ক'রবার সময়ে এটাও শ্রবণ ক'রলেন না কেন, পাণ্ডব মা থাকলে আমি কি নিরে পৃথিবীতে থাকব ? বলদ্বন্দ্ব, পিতামহ বলদ্বন্দ্ব—  
পাণ্ডবদের সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও ধরুণী থেকে বিদায় দেবেন, আমি এখন পঞ্চবীণ ফিরিয়ে এনে আপনাকে প্রত্যর্পণ করি ।

ভীষ্ম । পাণ্ডবসখা ! তুমি শূন্য পাণ্ডবদের রক্ষা করনি ! আমি ক্রোধের বশে আত্মহারা হয়ে ধর্মরাজকে হত্যা করতে উন্মত্ত হ'য়েছিলাম, সুতরাং তুমি আমাকেও রক্ষা ক'রেছ ।

কিন্তু বাসুদেব,

জীবনে প্রথম যোগ তপস্বী হ'ল পণ ।

জীবনে প্রথম, দেবদত্ত আশীষ-বচন

ভীষ্ম নাম আহত আমার ! নাম গেল—

সঙ্গে সঙ্গে জীবনের গেল প্রয়োজন ।

এ প্রতিজ্ঞা বিকল করিলে তুমি ।

হে চক্রী, তোমারি গর্জ হৃদয়-আসনে

এতকাল অতিবাহিত হ'য়েছিলুম আমি ।

সে গর্জ ভাঙ্গিয়া, শূন্য সত্য নীলাঙ্গনে ঢাকিয়া

আমারে ছলিয়া যাবে, তেমনাকো মনে ।

নির্বাণ উদ্ভব দীপে দীপ্ত প্রজ্বলন !

শূন্য যোগ পন, কাল রূপাঙ্গনে

দেবতা-গন্ধর্ব-সিদ্ধ চারণ-সম্মুখে

আমিও প্রতিজ্ঞা তপস করিব তোমার !

যাও—বৃদ্ধ হ'তে অতিবৃদ্ধ হে চির কিশোর !

সন্দোপনে পাইয়াছি, লহ নতি যোগ !

কৃষ্ণ । আমিও প্রণতি করি সত্যব্রত ভীষ্মের চরণে !

সংবাদ

১শ্রম দুঃখ

পাণ্ডব শিবির

শিবভী ও সাত্যকি

সা ।

ভাগ্যবান্ পাঞ্চাল মন্দন !  
কর আকর্ষণ,  
আজি এই কুরুক্ষেত্রে,  
নব সূর্য্যোদয়ে  
সমরের দশম দিবসে  
যে প্রচণ্ড হইবে সংগ্রাম,  
সে সমরে তুমি সেনাপতি ।  
আজ তুমি অগণিত নৃপগণ মাঝে  
শ্রেষ্ঠ-রথী পুণ্ডরীক । মহত্ব গৌরবে  
গাওঁরী করিলা তব পূজা !  
বহু পুণ্য পুর্ক্স জন্মে ক'রেছ সঞ্চিত,  
তাই আজি পুণ্যক্ষেত্রে  
পুণ্যময় কেনব সম্মুখে,  
জগতে অজিত রথী  
গাঙ্গেয়ের প্রতিবন্দী তুমি !

শি ।

সত্য হে ধীমান্, বসাবর্ষ-ই আমি  
পুর্ক্সজন্মে বহুপুণ্য ক'রেছি সঞ্চিত !  
সেই হেতু আজি মহারথে  
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ রথী বিদ্যমান  
আমি সেনাপতি !—

সমরের অভিজ্ঞতা  
 বর্ষ পূর্বে কিছদ্বা দ্বিলা না আবার ।  
 বর্ষ পূর্বে সমরের কীল আবাহনে  
 প্রবল কম্পনে  
 ব্যাকুল হইত মন হিয়া ।  
 সেই আমি বর্ষ পরে  
 কজবংসী তীল সমরে  
 শ্রেষ্ঠ রূপে পদ সীপয়াছি ।  
 বাহার সারথ্য কর্ম  
 আপনি যাচেন নারায়ণ—  
 হেম বীর সাত্যকীরে সারথি ক'রেছি—  
 চ'লেছি উল্লাসে মহারণে ।  
 পূর্বেজের পুণ্যরাশি সত্য হে ধীমান !  
 আছে জ্ঞান ।

সা । আছে জ্ঞান !

শি । বর্ষে বর্ষে আছে জ্ঞান !

কোথা ছিল অবস্থান,  
 প্রতি পদক্ষেপে আগিছে স্মরণে ।  
 কোথা হ'তে কোথায় প্রয়াণ, আছে জ্ঞান ।

সা । কেবা তুমি মহাত্মা ?

শি । কেবা আমি ? প্রশ্ন তুচ্ছ, উত্তর করি—

চিরদিন বীমাংসার পারে ।  
 জগতের সৃষ্টিকাল হ'তে  
 এক ওই মহাপ্রাণ ভেসেছে আকাশে !  
 ভরপের প্রত্যেক উচ্ছ্বাসে  
 উঠিতেছে উত্তর তাহার ।



উত্তরের প্রহারে প্রহারে

আহত হইয়া প্রপ

সমস্যার হ'য়েছে আবৃত ।

কেবা আমি ?—আগে বল কেবা তুমি ?

হে কেশব-চিরায়ী পাণ্ডুরী প্রিয়,

পার কি বলিতে, কেবা তুমি ?

বার সনে রূপে ভরে অনরীরা আমি,

সে আজ আমার রূপে অবরজ্জ্বলী ।

হে সাত্যকি, এ দূর্ভাগ্য কি হেতু তোমার ?

সা । দূর্ভাগ্য—এ কথা তোমা কে ব'লেছে বীর ?

শি । ( হাস্য ) বীর ? কি বলিলে মহাত্মা !

বীর কি আমার বিশেষণ ? তাই হবে—

নহে, কেশব-প্রেরিত হ'য়ে

এ প্রচণ্ড সমর-সাগরে

পাতকের অদৃষ্ট-তরণী পরে

কেন করে ধর্ম্মরাজ কর্ণধার বোরে ?

এত সৈন্য অগণন.

এত অশ্ব এত গজ—

অগণিত বিচিত্র স্যন্দন—

নিদ্রাবশে স্বপ্নমেনে দেখি মাই জবে ।

আজ আমি সে রূপে সেনানী ।

কেবা আমি শিনি-বংশধর ?

আমি—আমি । কালক্রান্তে কন্দে'র কদংকার,

কদম্ব বিম্ব নিরতি আকার—আমি

কল ভরে তালিমাছি তীব্রের সহারে ।

সা । অশ্রুজল জ্বলনের কথা !

নি ।

এক শূনি তব মূখে—  
 হে বালক পাকাল মন্দন ?  
 কোথা পার জ্ঞান ?  
 না সাত্যিকি ! জামশূন্য আমি ।  
 বৃগব্যাপী ত্রুতের সাধনা—  
 একপদে করিয়াছি শিব আরাধনা ।  
 সখীর আহ্বার,  
 কত, বিগলিত পকপত্র সার,  
 অপদূর সূক্ষ্ম তনু  
 কক্ষালে ক'রেছি পরিণত ।  
 অর্দ্ধ অঙ্গ হ্রব আমি করিয়াছি জলে ।  
 সে এবে কুন্তীরপদা কুটিলা তটিনী  
 তটতলে নৃত্যরঙ্গে চলে ।  
 গঙ্গা এলো তুলাতে আমারে,  
 এলো খাবি সর্কাসিদ্ধি করে,  
 মূর্তি আসি আমারে সাধিল ।  
 সে সমস্ত করি পরিহার,  
 নক্ষরে চাহিন্দু বর তীর্থের সংহার ।  
 শূন্য দিলা আশীর্বাদ—তীর্থের সংহার  
 তীর্থের সংহার চিত্ত সার অন্যচিত্তা পশেনা তব  
 রক্ত দ্বার—  
 সর্কাজান করেছি দ্বাহন চিত্তানলে ।  
 ওই উঠে তীর্থ ঘনি—সমর-আজ্ঞান,  
 নবোদিত রক্তদ্রব স্নান,  
 ওই শূন্য দেব-কণ্ঠে সফরদ গীতি,  
 শূন্য হে বাবু,

আজ রক্তপথে কখন বিকসে

আবরিয়া বোর পরজালে,

ভীষ-সার কুর্দ-দুর্বা ধরে অতচলে ।

সেখো হুন্ডি

সা । একি শিখতী ? বৃদ্ধের প্রারম্ভেই সবত কোরব রখী আমাদের  
কটক লক্ষ্য ক'রে দুটে আসছে কেন ?

শি । কেন, বৃদ্ধেতে পারহ না ? অতরাহ্মার প্রেরণা । কোরব  
শুনেছে, আজ আমি পাওব-সৈন্যের সেনাপতি । কোরব বৃদ্ধেতে, আজ  
বৃদ্ধে গঙ্গানন্দদের ভীষন সংশয় । এইজন্য আমিই আজ সকল  
কোরবের লক্ষ্যতল । চল সাত্যকি, রথে আরোহণ ক'রে আমরাও ওই  
রখীদের সম্মুখীন হই । ওকি বীর, নিশ্চেষ্ট হ'রে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?

সা । দাঁড়িয়েছি বটে কিন্তু আমি নিশ্চেষ্ট নই ! আমি তাবাহি ।  
দেখ দেখি পিতামহ কোথায় ?

শি । ওই দূর্বোধ্যনকে দেখছি, দূঃশাসনকেও দেখছি—ওই  
অন্যথামা তুরিপ্রবা, তগদন্ত, অয়ত্রয—ওই দূরে আচাৰ্য্য দ্রোণ—রণ  
মেখে অনুমান ক'রছি, কিন্তু তাকে দেখতে পাচ্ছি না ! কিন্তু কই,  
পিতামহকে ত কোথাও দেখতে পাচ্ছি না ?

সা । তাকে আজ সহজে দেখতে পার না । তাকে কোরব আজ  
একাদশ অকৌহিনীর প্রাচীরে বেঁটন ক'রেছে । তাই তাবাহি । তাবাহি  
শিখতী, পাওবপক্ষে অগণ্য ষোগ্যব্যক্তি থাকতে আমাকে তোমার রথের  
সারগ্রাধ হ'তে গুরু আদেশ করলেন কেন ?

শি । দাঁড়িয়ে তাবতে তাবতে যে ওরা ধিরে ধিরে !

সা । না শিখতী, ওরা ধিরে না—তোমাকে ধিরেতে পারবে না—  
এখনি আমি ওদের সঙ্গে তাবনার সমস্ত ভার ধিরে, তোমাকে ঢাকের  
নিষেবে এখান থেকে অতীত ক'রছি ! বৃদ্ধেতে পারহ, ভীষের সম্মুখে  
তোমার রথ উপস্থিত করাই আজকের বৃদ্ধের দক্ষিণেই রক্ষণীয় ।

শি। এ ভাবের রূপকোশল আর অধিকক্ষণ দেখিযো না সাত্যাকি !  
কৌরব এলো !

ভীষের প্রবেশ

ভীষ। সাত্যাকি, শিখণ্ডীক নিয়ে শীঘ্র ধনঞ্জয়ের রথের অনুগমন  
কর। সাবধান, লক্ষ্যজ্ঞে হ'য়ো না। সমস্ত কৌরব সেনানী তোমাদের  
আবদ্ধ করবার উদ্বেগ করছে, সাবধান, সে জালের মধ্যে যেন রথ  
নিক্ষেপ ক'র না। আর কোনও রথে আচার্য্যের কটককে স্পর্শ ক'র না।  
শুনে রাখ—মহারাজের এই আদেশ। বাও, আর বৃহত্ত কাল বিলম্ব  
ক'র না ! দুর্য্যোধন এই দিকে আসছে, আমি তাকে বাধা দিতে  
চ'ললাম।

শা। এস শিখণ্ডী। কি কোশলে এই সৈন্যসাগর ভেদ ক'রে  
অবতরল হয়ে তোমাকে ভীষের সম্মুখে উপস্থিত করি, দেখবে এস।

শি। সে আমার দেখা আছে !

শা। দেখা আছে !

শি। কোশলের অহংকার ক'র না বাদব ! কার্ভের সারথি পেলেও  
আমি আজ ভীষের সম্মুখে উপস্থিত হব।

শা। অজ্ঞ বৃদ্ধ, কৃষ্ণের আদেশ না হ'লে, তুমি কি মনে করো,  
আমি এই হীন রথীর সারথ্যের অঙ্গীকার করতুম ?

শি। কৃষ্ণ আদেশ করতে বাধ্য। কি সাত্যাকি, কথা শুনে মনে  
ক্রোধের সূচনা হচ্ছে নাকি ?

শা। যদি না বৃদ্ধত্বম বৃদ্ধে কথা কহে, তাহলে ক্রোধ হ'ত।

শি। বৃদ্ধ তুমি।

শা। কেশবের অনুজ্ঞা কেশবের কাছে কিরে থাক ! আমি তোকেই  
সহায় করি।

অরুণ মইরা প্রবেশ, শিখণ্ডীর আগমন

শি। কি বীর, বৃদ্ধলে ?

না। বৃক্কদেব!

শি। না, এখনও বোঝান তোমার মূখ মেখে আমি তা' বৃক্কতে পারছি। শুন সাত্যাকি, শুন বোঝ। আমি রুক্মকৌশল কিহু জানি না। যিনি রুক্মকৌশল জানেন, সেই ইচ্ছায় আজ আমার ভিতর দিয়ে কার্য্য করছেন। কৃকের দেহ এক চতুর্ভুজ তবন-জরী ভবির তপস্যার রচিত হ'য়েছে। আমিও তীক্ষ্ণবলের সঙ্কল্পে বৃন্দব্যাপী তপস্যা ক'রেছি। সেই বিরাট তপস্যা আজ আমার কুহ তপস্যাকে সাহায্য ক'রতে এসেছে। যিনি বাধা দিতে এলেও আজ আমাকে আবদ্ধ ক'রতে পারবে না। সাত্যাকি আমার মূখপানে চেয়ো না। আমি তীক্ষ্ণকে বধ ক'রব না। বধ ক'রবে—আমার তপস্যা। জেনে কুহ অভিমান ত্যাগ কর। কা'রও সাহায্যের অপেক্ষা রেখো না। নাও আমাকে রখে তুলে নিয়ে এই কুরুসৈন্যসাগরে ফাঁপ দাও। এস সারথি, একবার সোঁধ কে আমাদের গতি রোধ করে!

না। তুমি বীরশ্রেষ্ঠ, তোমার রথের সারথ্যকর্ম্ম ক'রে আমি বন্দ্য। নাও, চল!

উভয়ের প্রস্থান

### হলান্তর

কৃক ও অকুতোদের প্রবেশ

কৃক। অকুতো সাহসে শিখণ্ডী সৈন্য-সমূহে ফাঁপ দিয়েছে, অকুতো-সাহসে সাত্যাকি সেই পথ তের ক'রে চ'লেছে। দেখছি কি সাত্যাকি, এখন তোমার আর কোন কার্য্য নেই। তুমি যে কোন উপায়ে পার, শিখণ্ডীকে রক্ষা কর। তীক্ষ্ণের বৃন্দব্যাপী মূখাবলোম্ব ক'রেছে। বৃন্দব্যাপী স্রোতের স্পন্দে সংগ্রামে নিবদ্ধ হ'য়েছে। কিন্তু অপরাধের তীক্ষ্ণের গতিরোধ ক'রতে কেউ নেই। সমুদ্র সমস্ত কৌরবের ভরি পৃষ্ঠ রক্ষা ক'রছে, আর তীক্ষ্ণ কালভক্তের দ্বার বধে বধে পাণ্ডব-সৈন্যদলে নিবদ্ধ

হ'য়েছেন। অন্য কৃত্রিম বীরের সঙ্গে বৃদ্ধ ক'রে সমর লড়াই ক'র না। এই দৈন্য-সাগর ভেদ ক'রে অগ্রসর হও, শিখণ্ডীকে যে কোন উপায়ে তীক্ষ্মর সম্মুখে উপস্থিত কর।

অ। কিন্তু কেনব, আমি যে পিতামহকে দেখতে পাচ্ছি না!

কৃত্র। ব্যাকুল ক'র না সখা; নিশ্চিত হও। তোমাকে পিতামহকে দেখতে হবে না। পিতামহই তোমাকে দেখবেন। মনে রেখো, আজ পিতামহের সংহার-বৃত্তি! তীক্ষ্মর বৃদ্ধে কাপ'শ্য নেই। আর এও মনে রেখো, আদর্শ কর্ত্তব্য জানেন, তোমাকে পরাজিত না ক'রতে পারলে কৌরবপক্ষের জয় হবে না।

অ। কেনব, কেনব! সম্মুখে পিতামহ।

কৃত্র। সম্মুখে পিতামহ—শিখণ্ডীকে সোপান ক'রে পিতামহ তোমাকে আক্রমণ করতে আসছেন। পৃথিবী ক্লাস্তলে গেলেও তীক্ষ্মর এখানে আসমন আজ রোধ হ'ত না। ধনঞ্জয় আজ তা'হ'লে তীক্ষ্মর তীক্ষ্ম লড়াই ক'রে বেত। অতি সাবধানে তুমি পিতামহের সঙ্গে বৃদ্ধ কর।

তীক্ষ্মর প্রবেশ

তীক্ষ্ম। এতক্ষণ ধরেই বৃদ্ধজন  
 একরথে নর-নারায়ণ!  
 এতদিন পরে বাণ-পদ্প উপহারে  
 জীবন ধারণ ব্রত করিব সাধন।  
 এই লও—বৃদ্ধ পিতামহ ক'রে মোরে  
 বিরাহ আঘারে  
 পৃদ্ধবাজ আশীষের প্রিয় অধিকার।  
 এই লও ( ব্যাকুল করিয়া ) পদ্প উপহার।  
 অ। বরষ পিতামহ!  
 অস্বিও অজ্ঞান করি দান। ( ব্যাকুল )

তীর্থ ।      তারপর শুন ধমজর !  
 ডাক বিশেষ কে আছে কোথায় ?  
 সেবেশেষে আহ্বান কর,  
 কোটীবজ্রে কর আবাহন ।  
 আসনুক দানবতরী কে কোথা দেবতা ।  
 আসনুদ ত্রিশূলী  
 তীর্থ-অস্ত্র পাশুপত-বাতা ।  
 সবারে শুনাবে আজি  
 বিশ্বদত্তরে বিদ্যাবারে হানিয়ার বাণ ।  
 শক্তি থাকে রক্ষা কর তুমি ।

বাণীত

কৃষ্ণ ।      কি কর, কি কর পার্থ !  
 কাট বাণে সাপোলের পর  
 বিদ্ধ হ'ল কলসর ।  
 তীর্থ ।      জীবধ্বংস কবেছ সূতনা !  
 সারান্য হাতনা তোপে  
 কাতর কি হেতু ভদ্রাশ্রম ?  
 এই লও পুনঃ পুণে করহ গ্রহণ ।  
 কৃষ্ণ ।      কি কর, কি কর ধমজর ?    পিতাক্ষ  
 তীর্থপরে হান্য হান্য বিদ্যেহে আনায়ে ।  
 অ ।      হানিতেছি পর,  
 বধাশক্তি বাণের প্রহারে  
 নিবারণ করিতেছি, পিতামহ পরে  
 ভবাপি কেবলে বিদ্ধ তুমি  
 হে কেনন বুদ্ধিতে না পারি !

তীয় । অক্টোবর অকৌহিনী প্রাণী  
 তীক্ষ্ণ-রক্ততীর বন্দিরে  
 বলি দিতে এনেছ নিম্বর !  
 বালক অজ্ঞান-রথে করি আরোহণ  
 অশ্ব-রজ্জ্ব করিয়া ধারণ  
 হাস্যমুখে সে সংহারে সাক্ষী হবে তুমি ?  
 এই লও পদ উপহার !  
 কোমলাঙ্গ-বিশিষ্টা তোমার  
 সেই সব ক্ষত্রের মৃত্যুর বাতন।  
 প্রতিশোধকূপে, তোমারে করাব আমি পান ।

কৃষ্ণ । হে বিজয়, কোথায় সে প্রতিজ্ঞা তোমার ?  
 সজ্জয় সমুদ্রে, সমস্ত নৃপতি সাক্ষী করে  
 তুমি না করেছিলে পণ  
 একদিনে করিব হে ভীষ্মের নিধন ?  
 কোথা তব সে প্রতিজ্ঞা ?  
 এই মৃদু রূপ দেখাইতে  
 আমারে করিলে তুমি রথের সারথি ?

অ । আমি বিশ্ব পিতামহ শ্রেষ্ঠ বক্তব্যর ।  
 জেনেও কেশব আমি করেছিহু পণ,  
 তুমি হে কারণ । তব প্রেম বৃহদ্রথ অরণে  
 ভেবেছিহু সৰ্বত্র অভয় আমি রূপে ।  
 যদি আমি করে থাকি পণ  
 হে চির পাণ্ডব-সখা অপরাধী তুমি ।

কৃষ্ণ । আর আমি সহিতে না পারি—  
 বরণে বরণে সৰ্ব্ব অঙ্গ বিকৃত আমার ।  
 আর নয়, সংহার সংহার—



হে চক্রে প্রবৃত্ত হও—

আবৃত্ত হও হে বনজর—

আমিই করিব আভি তীর্থের মিথন ।

রথ হইতে অবতরণ

অ । কর কি, কর কি, জমাদ্বন্দ্ব ?

ভঙ্গ হ'ল পদ ।

ক । হ'ক ভঙ্গ পদ —

সকল আগে তীর্থের মিথন—

তার পর ভঙ্গ সম

সমস্ত কৌরবগণে কাটি' সুবর্ণ'নে

নিষ্কণ্টক করিব ধরণী ।

মুহূর্তের তীর্থ আহবে ।

চিন্তাশূন্য করিব পাণ্ডবে ।

দল পদ পদ ও অর্জুনের ধারণ

তীর্থ । সার্থক জীবন—

দেবদেব কমলনয়ন—হাস সুবর্ণ'ন

বধ মোরে—ক'র না হে চক্রে'র সংহার ।

সকল'গতি আরম্ভে আমার—

নরদেহে আভি ধন্য আমি ।

তৈলোক্য-সম্মান, দেবকণ্ঠে উঠিয়াছে পান,

ধরণী কম্পনে হের প্রকাশে উল্লাস !

নদন শ্রীনিবাস,

ধর্ম'ক্ষেত্রে রাঙুল চরণ করি দান

ধরিত্রীর রাখিলে সম্মান তুমি ।

লক্ষ্য'ক্ষেত্রে চরণ পরশে ভব

মুক্ত হ'ল ধরণীনিবাসী ।

অ। চ'লে এস জমাব'ন !  
 ধরি শ্রীচরণ, শীত কর চক্রে'র সংহার !  
 প্রতিজ্ঞা আমার  
 আতি আমি পিতামহে বধিব জীবনে ।

নিবৃত্তীর একে'ল কুণ্ডের তথ্যরোহণ

শি। আপনি কি হেতু ধনজয়—  
 পিতামহে সংহারিব আমি ।

তীর্থ। কার্য্য শেষ । এই লও ধনজয়—  
 অশ্রুত্যাগ করিলাম আমি ।  
 করিতে আমারে অস  
 নইয়াছ ক্রীষের আশ্রয় ?  
 এই আমি জীবনে প্রথম  
 রণস্থলে করিলাম পৃষ্ঠ প্রদর্শন ।  
 ঢালাও সার্কিষ রথ—  
 দিব্যমন্ত্রে দেখিতেছি আমি—  
 ওই দূরে জমনি আমার  
 একান্তে বসিয়া নিভ জীয়ে  
 সম্মানের শেখ কল করিয়া স্বরূপ  
 আমন্তদমনে, অবিভ্রাম অশ্রু বরিষণে,  
 আপনি আপন অঙ্গে  
 রিচ্ছেন তীর্থ প্রবাহিনী ।  
 এ দৃশ্য বোধিতে নারি !  
 সম্মুখে ঢালাও রথ—  
 বতকল জীবনের না হবে কিঙ্কর  
 রণক্ষেত্রে হুড়াও আমারে ।

কৃষ্ণ । শিখণ্ডী সঙ্কর বাও—  
শীঘ্র কর বানের সন্ধান—

শিখণ্ডীর প্রস্থান

রূপে ব'সে কি চিন্তা করিছ সখা ?  
সঙ্গে সঙ্গে চালাব স্যন্দন,  
তুমি শূন্য শিখণ্ডীরে কর আবরণ  
পিতামহ মরিবেনা শিখণ্ডীর বাসে ।  
শিখণ্ডীরে সম্মুখে রাখিয়া  
মৃত্যুবাণ তোমায়ে হানিতে হবে ।

### পট পরিবর্তন

পর-লম্বার ভীত । পার্শ্বে পরশুরাম

রাম । বসুমতী হতেছে কম্পিত,  
নেত্রসম্মুখ সম্মুখিত,  
মরম-পীড়িতা গঙ্গা হিমালয়-মন্দিরী ।  
জ্বলোকে উঠেছে ধনি  
তীক্ষ্ণের সমরাগনে হইল পতন ।  
মহাত্মন ! আহ কি জীবিত ?

তীক্ষ্ণ । আহি ।

রাম । আহ ?

তীক্ষ্ণ । এখনও আহি । আহি বিপ্র,  
জন্মের আশীর্বাদ আছে ।

রাম । নিশ্চয় করিলে তুমি ।  
যেখি তব হৃদয়িত মন  
মামল কিলালী জীবন তব অধিকার

হংসরূপে চলেছে দক্ষিণে ।  
 করে রবি দক্ষিণে গমন । হে গঙ্গা-নন্দন !  
 এ হেন দারুণ দিন শেষে  
 বিহ্ব তুমি সৰ্ব্ব কলেবরে !  
 মৃত্যু এসে দাঁড়াল দ্বারারে ।  
 তাই আমি আসিরাছি জাহ্নবী আঁজার,  
 স্বেচ্ছাতে তোমায়,  
 হে মহাবি, অগন্তের তর কর দূর —  
 মৃত্যুরে আদেশ কর কিরিতে পতাতে ।  
 যতদিন নাহি কিরে  
 দিবাকর উত্তর অরুনে,  
 দেবতা গন্তব্য পথ  
 যতদিন মৃত্যু নাহি হয়,  
 ততদিন রহ শূন্যে এ শর-শয্যায় ।  
 মরে তব তীত্ৰ তপস্যায়  
 স্মরক্ৰান্ত পুণ্যধরী এই আৰ্য্য তুমি  
 কলির প্রহার বশে, রসাতলে করিবে প্রবেশ ।  
 উদ্ধারের আর তার না হবে উপায় ।

তীর্থ ।

কে আপনি ?

রাম ।

তব সখ্য অভিজ্ঞা, রামস প্রবাসী  
 অধিগম-প্রতিনিধি জামদগ্ন্য রাম ।  
 সে সবে আম্মান দাও, রামসে শ্রদ্ধাও—  
 বল তুমি সরেহ জীবিত !  
 ব্যাকুল মহাবিগণে আন কিরায়ীরা ।

তীর্থ ।

সৰ্ব্ব অঙ্গ বিহ্ব মোর,  
 তুমি মলে বহু বস কর,

হে কহবি, বাক্যে আমি করিম প্রণাম ।  
 কহ গিয়া জননীয়ে, আশ্রয় করহ যদিগণে ।  
 বতদিন উত্তরে না কিরবে তপন,  
 অন্টান অকোহিণী, পুণ্যরূপে ত্রতী কহাজন  
 বতদিন আত্ম বলিদানে  
 রক্তের তরঙ্গোচ্ছ্বাসে  
 ধোত না করিব কুহু সময়-প্রাপ্তপ,  
 ততদিন রাখিব জীবন ।  
 আশ্রয় হও মা বলদ্বারে !  
 রূপাঙ্গনে তব বকে করিয়াছি দান  
 বিরিকি-বাহিত কক অতর-চরণ !  
 পুণ্য বাণী করহ প্রবণ,  
 দেখিতে দৃষ্কৃতধঃস, সাধু পরিজ্ঞান,  
 দেখিতে এ আশ্রিতদেবে ধর্ম্মের স্থাপন,  
 সাক্ষিরূপে ধরে আমি রাখিম জীবন !  
 হে ত্যাগের একাদর্শ পুরুষ প্রধাম !  
 কণ্ঠ রুদ্ধ, বাক্য অবসান—আর কি বলিব আমি !  
 ধর্ম্ম তুমি, ধর্ম্ম ধরণীর,  
 আত্ম তুমি সর্ব্ব কহিব ।  
 কিসাঘের পুরুষগণে, এক বিদ্বৎ বৃদ্ধ অশ্রুদীর  
 এই পুণ্য শয্যাভূলে দিল্যম অঞ্জলি ।

রাসের প্রণাম

যুগ্মিকাধি ও দুর্ভোগ্যধনাধির একেল

সকলে সতকার হইয়া ভীষকে প্রণাম করিসেন

ভীষ । এস কহারখপন, এস । আমি তোমাদের দেখে পল্লব সন্তুষ্ট  
 হইব । হস্তপদ বদ্ধ—হাত তুলিতে পারহুদ্য না । তোমরা সকলে আমার

ব্যাক্যের আনন্দ গ্রহণ কর। তাই সব, আমার মাথাটা ক'ল্‌ছে, তোমাদের  
স্বপ্ন আমি ভাল করে দেখতে পাচ্ছি না। আমাকে একটা উপাধান দাও।  
(দুর্বেয়াধন কতক বালিশ প্রদান) না তাই, এ উপাধান ত শরশয্যার  
যোগ্য নয়। ধনঞ্জয়—ধনঞ্জয়—কোথায় ধনঞ্জয় ?

ধনঞ্জয়ের একে

অজ্ঞান। এই আপনার তৃত্য পিতামহ ! কি করতে হবে দাসকে  
আজ্ঞা করুন।

ভীষ্ম। মাথাটা ক'ল্‌ছে—একটা উপাধান দিয়ে মাথাটা তুলে দাও।  
( অজ্ঞান তৃত্যিতে বাণ বিদ্ধ করিয়া ভীষ্মের মৃত্যু তুলিয়া দিলেন। ) হাঁ—  
এই আমার উপযুক্ত উপাধান। শোন ধনঞ্জয়, তুমি বরি আজ আমাকে  
আমার মনোমত উপাধান না দিতে পারতে, আমি ক্রুদ্ধ হ'য়ে তোমাকে  
শাপ দিচ্ছি। ধনঞ্জয়—তাই ! শিখণ্ডীর পক্ষে থেকে তুমি যে সমস্ত বাণ  
নিক্ষেপ ক'রেছ, তাতে আমার শরীর নষ্ট হ'য়ে যাচ্ছে। মম্মত্বান সকল  
ভিন্ন ভিন্ন—স্বপ্ন শূন্য—আমি নিতান্ত আকুল হয়েছি—বড় পিপাসা।

দুর্বেয়া। ( পানীয় সংগ্রহ করিয়া ) পিতামহ ! এই সুশীতল জল  
এনেছি পান করুন।

ভীষ্ম। দুর্বেয়াধন ! তুমি আমার অবস্থা বুঝতে পারছ না। আমার  
এ জীবন আর ইহলোকের জীবন নয়। আমি শরশয্যার পূর্বে মনুস্যলোকের  
বাইরে চ'লে এসেছি। যে জলে তোমরা তৃপ্ত হও, সে জলে আমার তৃপ্তি  
নিবারণ হবে না। ধনঞ্জয়—ধনঞ্জয়—শীঘ্র আমার তৃপ্তি নিবারণ কর।  
( অজ্ঞান তৃত্যিতে বাণ নিক্ষেপ করিলেন। তৃত্যি হইতে জল উত্থান )

অ। পিতামহ ! পাতাল থেকে ভোগবতী প্রস্তবর্ণ-রূপে আপনার  
তপনের জন্য উদ্ভিত হ'য়েছেন—পান করুন।

ভীষ্ম। আঃ ! কি তৃপ্তি ! দুর্বেয়াধন দেখ, তোমার সহায়তার জন্য  
যে সবত রাজা এখানে উপস্থিত হ'য়েছেন, তাঁরাও সেবন—অজ্ঞানের

এই অমানুষিক শক্তি। তাই সব, আমার শেষ অনুরোধ শোন, কেনব-নথা বনজরের সঙ্গে যুদ্ধ না করে ত্বর সঙ্গে লড়াই কর। পাওরদের অর্ধ-রাজ্য প্রদান কর।

দুর্বেয়া। পিতামহ! কখন আপনি উপযুক্ত দাবী দিতে পারবেন, তখন আমাদের অনুরোধ করুন, আমরা শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম গ্রহণ করি।

তীক্ষ। এস তাই! আমি আমাদে অনুরোধ দিচ্ছি! পদতলে তুমি কে হে?

কর্ণ। যে প্রতিদিন আপনার নয়নপথে অতিথি হ'ত, আর আপনি যাক সর্বদা ঘেঁষে ক'রতেন, আমি সেই রাধের।

তীক্ষ। পদতলে নয়—তুমি একবার আমার জব্বরের কাছে এস। শোন কর্ণ, এইবার আমার অন্তরের কথা শোন। আমি তোমাকে কখন ঘেঁষে করিনি। কুরুপাণ্ডবকে যেমন ভালবাসি, তোমাকেও সেইরূপ ভালবাসি। কেন ভালবাসি, —তাইসব, কিয়ৎকালের জন্য অন্তরালে গমন কর। (সকলের প্রস্থান) কর্ণ! তুমি রাধা-নন্দন নও—কৃত্তবীক্ষন।

কর্ণ। পিতামহ—পিতামহ! আপনি পরশবার—অন্তঃসমন ঘূষে ঐন্দ্রজালিকের ন্যায় এ বিস্ময়কর মৃত্তির বিকাশে আমার মৃত্তিক বিচলিত ক'রবেন না। দুর্বেয়াধনের সাহায্য করবার প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ। রক্ষা করুন পিতামহ, আমাকে রক্ষা করুন।

তীক্ষ। আরও শোন—এই তত্ত্বলে তোমার সমস্ত একজনও নাই। জগতের শ্রেষ্ঠ বীরত্ব দিয়ে তুমি জগৎগ্রহণ ক'রেছিলে। তোমার জগৎসত্তা নারায়ণ তোমার শৈত্যক সম্পত্তি; তোমার নামের তুলনা তুমি। কিন্তু এই অপূর্ণ পদসমষ্টি পেয়েও লব্ধসঙ্গে তোমার প্রত্য অর্ধবিলুপ্ত হয়ে গেছে। আমি, তুমি দুর্বেয়াধনের সঙ্গে পরিত্যাপ করতে পারবে না। তাই কুলতের করে আমি তোমাকে দমবে দমবে কটুবাণ্য প্রয়োগ ক'রবুম। শুনো রাধা অসিত্য-নন্দন! কেনব বনজরের ন্যায় আমি তোমাকেও অন্তরে প্রহর করি।

কক্ষ। এর চেয়ে যে আপনার ভিন্নকার ভাল ছিল পিতামহ! এ যত্নের ব্যক্যে আমার বন্ধে আপনি শেল বিঁধছেন কেন? মহাত্মন! আমি যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিন যেন রাখব, আপনার কঠোর ব্যক্যে যত্নের যত্নসম আশ্রয় হ'য়ে অজ্ঞত্যাগ ক'রে, আমি আপনাকে হত্যা ক'রেছি। নইলে ভোগবতীর জল এনে ততীর পাণ্ডবকে আজ আপনার তপস্বী ক'রতে হ'ত না!

তীক্ষ্ণ। বাও তাই! যখন কিছুতেই তুমি অজ্ঞানের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে নিরস্ত হবে না, তখন তোমাকে বলি, অহংকার ত্যাগ ক'রে শব্দ বীরকে অবলম্বন ক'রে যুদ্ধ কর। তোমার যত্নসম হ'ক।

কর্ণের প্রণাম

কৃষ্ণের প্রবেশ ও তীক্ষ্ণের পদতলে উপবেশন

তীক্ষ্ণ। পদতলে তুমি আমার কে হে! কোমল কর-পদ্মবে আমার চরম স্পর্শ ক'রে সর্বশরীরে শীতলতা ঢেলে দিলে, সকল জ্বালা জ্বাড়িয়ে দিলে, তুমি কে হে?

কক্ষ। পিতামহ! সকলের সঙ্গে দেখা ক'রলেন, আমি কি অপরাধ ক'রেছি যে আমাকে দেখতে চাইলেন না।

তীক্ষ্ণ। কেও? কেশব! তুমি বাইরে! আমি যে তোমাকে জবরে লুটিকরে রেখে দিয়ারাজ দেখছি! তুমি বাইরে কেন্দ্র ক'রে এলে। আমি তোমার প্রতিজ্ঞা তপস্বী ক'রেছি বলে কি তুমি রাগ ক'রে বাইরে চলে এসেছ? হাত ধর কক্ষ, হাত ধর—অনন্ত কাল-ব্যাপী জীবন-যুদ্ধে আমি ক্লান্ত হ'য়েছি! হাত ধর, আমি তোমার নামের উপর বিশ্রাম করি। না না—এই যে অন্তরে বাইরে তুমি। এই যে ভয়ঙ্কর তুমি, বরষায় প্রতি পরমাশ্রুতে তুমি—হলে তুমি, জলে তুমি, অগ্নিতে তুমি, আশ্রিতে তুমি। প্রতি পরমাশ্রুতে তুমি অনন্ত কোমলতা মাথিয়ে এই যে আমার সর্বদেহ আবৃত ক'রে অবস্থান ক'রছ। বাসুদেব, বাসুদেব, বাসুদেব—আমাকে বিশ্রাম দাও—বিশ্রাম দাও।



# ଦେବବାଳାମଙ୍ଗଳେ ନୀତ

ଉଦ୍ଧାସି ଉଦ୍ଧାସି କହାସି ଉଦ୍ଧାସି-ସବୁ-ମାତ ।

ହେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ-ସବୁ-ସାଧନୀ ।

କୃପାକରାଣାମ ନରାୟଣ ବାସନ, ନିତ୍ୟବନ୍ଧ-ବନ୍ଧାଣୀ-ମନାକର,

ଅନ୍ତର-ନାଶକ ଅନ୍ତର-ଜଗ ମଧ୍ୟ, ଅନ୍ତର-ଶ୍ରୀକଳ ହାସ୍ୟାତୀ ।

ସୁ-ନ-ସୁ-ନ-ହୃଦ ଶିବିତ ନତ୍ୟାତ ବିଦ୍ୟ-ମହିମୁତ କାଳ-ବିହାତୁତ

ନାଥ ନବାବିତ ହରିତ ନାଥକ ମ-ହୃଦ-ମଧ୍ୟ-ସୁଧାତୀ ।

ଅନୁରାଗ ବିରାଗ ଶ୍ରୀରାମ ବିଧାତୀ ।

ଓ ତତ୍ତ୍ୱମ୍

ସର୍ବମିତ୍ୟ ।

୧୦୩୧୧, କର୍ମକର୍ମାନ୍ତ ଶ୍ରୀମ, କଳିକାଳା ହରିତେ ଉଦ୍ଧାସି ଉଦ୍ଧାସି-ସବୁ-ମାତ ଏକ ମଧ୍ୟ-ଏକ ମଧ୍ୟ  
 ଶ୍ରୀମୋକ୍ଷିନୀମ ତତ୍ତ୍ୱ ଶ୍ରୀମ କର୍ମକର୍ମାନ୍ତ ଓ ମଧ୍ୟମେ ଶ୍ରୀମ, ନିକାମ ଶ୍ରୀମ, କଳିକାଳା  
 ହରିତେ ଶ୍ରୀମୋକ୍ଷିନୀମ ତତ୍ତ୍ୱ ଶ୍ରୀମ କର୍ମକର୍ମାନ୍ତ ।





## ৯ নং প্রকল্পে বঙ্গের লেখকগণের মৃত্যুবার্ষিকী

### \*অতিথি-নাটক\*

আমলকী ...	২৪০	গোলাপ ...	১১০
টাকারি ...	১০	পদ্মিনী ...	১১০
বঙ্গ-সাহিত্য ...	১১০	আহোরাত্র ...	১০
বিহীন ...	১০	স্বপ্ন ...	১০
অত্যাশ-আমিতা ...	২৪০	বাঁজা ...	১০

### \*গীতি-নাটক\*

আমিলা ...	১০	কিরী ...	১০
অমল ...	১০	অমল ...	১০
পদ্মিনী ( সিন্ধুর রানী ) ...	১০	বঙ্গ ...	১০
হুনিয়া ...	১০	কোরা ...	১০

### সামাজিক ( ধর্মমূলক নাটক ) ... ১০

#### গৌরাণিক নাটক

জীব ...	২৪০
নন্দ-সাহিত্য ...	২৪০
সাহিত্য ...	১০
স্বপ্ন ...	১০
স্বপ্ন ...	১০

#### কল্যাণক নাটক

বাঁজা ...	১০
অমল ...	১০
সিন্ধুর ...	১০
সিন্ধুর ...	১০
স্বপ্ন ...	১০

### \*অতিথি-উপভোগ—পুস্তক বাঁধাই\*

সাহিত্য ( সিন্ধুর ) ...	১০	টাকার আদো ( সিন্ধুর ) ...	১০
সিন্ধুর ...	২৪০	পুনঃসংস্করণ ...	১১০
অমল ...	১১০	বিহীন ( পদ্মিনী ) ...	১০
অমল ...	১১০	পদ্মিনী ...	১১০

### হুনিয়া ( সিন্ধুর বাঁধাই, পদ্মিনী বাঁধাই ) ... ১০

উপভোগ-উপভোগ, এম. এ. এম.

১০-১১, কল্যাণ-ইতি, কল্যাণ